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Nun Ist es zu spät, viel zu spät. Was übrigblieb, sind Erinnerungen, ein paar rührende Fotos und vielleicht die ersten Versuche der kleinen Eva, 
mit dem Bleistift auf ein Stück Papier Figuren zu malen. Fassungslos sitzt Marie Schmidt vor dem Häufchen Erinnerung. Warum mußte ihre vier¬ 
jährige Tochter sterben ? Kein Richter wird diese Frage beantworten können. Eine Wiener Zeitung schrieb: „Die Herzensträgheit der Erwachsenen 
war schuld." So gesehen, laden wir alle Schuld auf uns, jeden Tag —, wir alle, und nicht nur der Portier vom Spital der Barmherzigen Brüder in 
seiner Loge (Bild rechts), der die Aufnahme verweigerte, weil er sich an seine Vorschriften hielt und nicht seinem Gewissen, sondern den Paragraphen folgte 


ging den Dienstweg 


E s Ist 15.50 Uhr. Die junge Frau mit 
dem Kind auf dem Arm öffnet die 
Tür zum Wartezimmer der Praxis 
Dr. Buchmayers in der Pazmaniten- 
gasse in Wien. „Mein Gott ..sagt sie 
leise und starrt auf die vielen Menschen. 
2 


Ich kann doch nicht warten, denkt sie, 
ich kann doch hier nicht warten. Das 
Kind in der hellblauen Decke auf ihren 
Armen wimmert und ringt nach Luft Die 
kleine Hand, die einen bunten Gummi¬ 
ball umklammert rudert vor dem Gesicht 


der Frau hin und her. Sieben Schritte 
werden es sein, von dort, wo die Frau 
jetzt steht, bis zu der weiBlackierten 
Tür mit dem Schild „Ordinations¬ 
zimmer“. Sieben Schritte bloß. 

(FORTSETZUNG AUF SEITE 4 2| 



Klein-Evi (mit ihrem Brüderchen Robert) mochte nie 
Arzneien schlucken. Das eine Mal, als sie in einem 
unbewachten Augenblick 14 Dragees einnahm, wurde 
ihr zum Verhängnis. Ihre Mutter hätte das gefähr¬ 
liche Medikament wegschließen müssen, gewiß. Aber 
Schuld ? — Hat sie deswegen Schuld ? FOTOS: WEBER 






Das zweite Gesicht des Herrn Hendriks 


Bis zum 13. Juli dieses Jahres war der Filmschauspieler Jan sehen um und verletzte sie schwer. Dann versuchte er zu 
Hendriks, Träger des Bundesfilmpreises 1952, angehimmel- flüchten. Die Polizei, die ihn davor bewahrte, von empörten 





,,Sündige Grenze" hieß ein Film mit Jan Hendriks in der Haupt¬ 
rolle. Die in dieses Bild eingezeichnete Linie ist auch eine sündige 
Grenze: die Unglücksfahrt des betrunkenen Autofahrers Hendriks. 
An den drei markierten Punkten riß er drei Fußgänger um 


ter Liebling des Publikums. An jenem 13. Juli raste Hendriks 
betrunken in seinem französischen Wagen mit 80 km Stun¬ 
dengeschwindigkeit die Schlofistrake in Berlin-Steglitz hin¬ 
unter. Auf dem nassen Pflaster geriet er ins Schleudern, 
zertrümmerte eine Schaufensterscheibe und rif| drei Men- 


Zeugen niedergeschlagen zu werden, pöbelte er an, so 
dah ihm Handschellen angelegt werden mufften. Der Prozefj 
vor dem Schöffengericht endete mit ocht Monaten Gefäng¬ 
nis und Entzug des Führerscheins auf zwei Jahre. Ein erstaun¬ 
lich mildes Urteil für einen Verkehrsrowdy, will uns scheinen. 



Niemand sank 
bisher so tief 

Professor Auguste Piccard und Sohn Jacques tauchten mit ihrem 
Bathyscaphe (Schiff der Tiefe) „Trieste" westlich von Neapel 3150 m. 
Das sind 1050 m tiefer als der Rekord, den der Franzose Houot im 
August aufstellf>' Piccards Forschungsergebnis war negativ. Nach 
etwa 450 m wurde es stockdunkel. Die bananenförmige Konstruk¬ 
tion (unten) hielt sich schwimmend durch 100 000 I Leichtbenzin. 
Rechts ein Querschnitt durch die „Trieste”. ZEICHNUNG: Radtke 
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Was ist im 
Äther los ? 


Können Atomexplosionen 

I m Oktober wird zum erstenmal die Kobalt¬ 
bombe explodieren. Am 4. Juni 1953 wurde 
die bisher mächtigste Atombombe in der Wüste 
von Nevada ausgelöst. Am 6. Juni wurden große 
Mengen radioaktiver Staub über Michigan und 
Ohio gemessen. Einen Tag später zitterten die 
Geigerzähler in Neu-England. Und nach weiteren 
zwölf Tagen wurden in Freiburg im Breisgau noch 
deutlich Spuren dieser Explosionswolke gemessen. 
Aber das Merkwürdigste war. dal) sofort nach der 
Explosion über Michigan, Ohio und Massachu¬ 
setts gewaltige Tornados fegten, in Gegenden 


dos Wetter beeinflussen? 

also, die solche Stürme nie vorher gekannt hatten. 
Millionen von Menschen sind fest davon über¬ 
zeugt, daf) das kein Zufall sein kann. Leiden wir 
nicht alle unter kalten Sommern, feuchten Win¬ 
tern, abnormer Dürre und Überschwemmungs¬ 
katastrophen! Ändert sich unser Klima) Die irr¬ 
sinnige Hitze im Explosionskern der Bombe, die 
gewaltige Erschütterung der Luftmassen, der über 
die ganze Welt hinziehende radioaktive Staub, 
der als fester Kern für sich bildende Regenwolken 
dienen kann, all das mul) doch Einfluf) auf 
das Wetter haben! Aber die Sachverständigen 




Air Force Rase. New Mexiko, oder aber der berühmte „Regenmacher “ Dr. Vincent Schaeffer. 
Oberst Holzmann hat bisher alle Atombombenexplosionen mitgemacht. Er war auf Bikini 
und Eniwetok (unser Bild), und er prüfte in Neu Mexiko und Nevada als Chefmeteorologe 
genauestens die Auswirkungen dieser Explosionen auf das Wetter. Nie kam es zu Erschei- 

lächeln über unsere Befürchtungen. Sie wissen, 
daß selbst das größte Wunder unseres Jahr¬ 
hunderts — die Atomspaltung — ein Nichts 
ist, wenn wir sie mit den Kräften vergleichen, 
denen unsere Erde und wir auf ihr dauernd 
aus dem Weltraum ausgesetzt sind. Genau so 
wenig wie die .Dicke Berta’ des ersten oder 
aber das Flakfeuer des zweiten Weltkrieges 
das Wetter veränderte, genau so wenig kann 
es die heutige Atombombe, behaupten sie. 

Sie wissen, daß wir uns wegen eingebildeter 
Gefahren überflüssige Sorgen machen. Denn 
selbst ein normales Gewitter löst bereits Ener¬ 
gien aus. die zwei bis drei der üblichen Atom¬ 
bombenexplosionen in der Sekunde ent¬ 
sprechen. Ein Hurrikan, wie der am 22. Sep¬ 
tember 1948 in Florida gemessene, entspräche 
der Wirkung von 200 000 Atombomben. Und 
damit nicht genug: allein die Strahlungsener¬ 
gie eines einzigen Sonnentages ist größer als 
die Energiemenge einer ganzen Million Atom¬ 
bomben. Wenn die Bombe durch ihren radio¬ 
aktiven Staub Regen auslösen könnte, wäre 
selbstverständlich auch der herabströmende 
Regen radioaktiv und damit äußerst gefähr¬ 
lich. Die Militärs würden sich also hüten, damil 
zu experimentiere.i. Die Wetterstationen auf 
der ganzen Welt verfolgen gespannt jede aus¬ 
gelöste Afomexplosion in Rußland, den USA 
und Australien. Aber alles, was sie mit ihren 
empfindlichen Apparaten bisher messen konn¬ 
ten, war für das Wetter auf der Erde unerheb¬ 
lich. Es gab zwar bei Atombombenexplosionen 
rein örtlich kleine Regengüsse, die bei bereits 
bestehender Regenneigung ausgelöst wurden. 

Aber auch hier war es nur die örtlich begrenzte 
Schockwirkung der Explosion gewesen und 
nicht die Wirkung der radioaktiven Strahlen. 

Die Naturkräfte, die unser Wetter bilden, 
sind riesengrofj. Genau so groij wie die geo¬ 
logischen Kräfte, die ganze Kontinente 
und Ozeane verändern. Mit diesen unge¬ 
heuren Kräften kann sich keine von Menschen¬ 
hand geschaffene Waffe jemals messen. 


Und 

der 

Mensch? 

Sind wir nicht alle müder, 
gereizter, mißmutiger und 
launischer als früher ge¬ 
worden! Sterben heute 
nicht viel mehr Menschen 
am Krebs, als noch vor 
zwanzig Jahren! Warum 
leiden so viele Menschen 
unter Kreislaufstörungen! 
Könnten das nicht doch 
Auswirkungen der radio¬ 
aktiven Strahlen sein, die 
die Experimente mit Atom¬ 
bomben in Ost und West 
auslösen! Die Wissenschaft¬ 
ler verneinen es. Aber alle 
arbeiten sie fieberhaft, um 
denen Schutzmittel zu ge¬ 
ben, die unmittelbar von 
Strahlen bedroht sind. 
Wir berichten als erste 
über das erstaunlichste 
Ergebnis dieser Arbeit. 




nungen, wie etwa zu der links unten gezeigten Riesenwasserhose hei Messina, oder auch nur etwa zu 
größeren Regenstürmen. Die Salzpartikelchen aus den Ozeanen, der Rauch der Städte, der Staub von 
den trockenen Bodenflächen und die Asche aus Flächenbränden liefern so riesige Mengen von Kon¬ 
densationskörperchen, daß die Staubwolke der Atombombenexplosion dagegen nur wie ein Stäubchen 
wirkt. Doß es bei besonders günstigen Verhältnissen nach einem Atombombenabwurf doch zu örtlichen 
Regenfällen kommen kann, zeigte bisher nur das Bikini-Experiment, wo die gewaltige Wosserstaub- 
wolke der Explosion mit ihren Tausenden von Tonnen Lagunenschlamm und Korallentrümmern in tropisch 


warme, sehr feuchte Luftmassen hineinstieß und die Wolkendecke oufriß. Die Folge war ein leichter 
Regenfall von 25 Minuten Dauer. Ähnliche Erscheinungen erlebten wir während des Krieges in Hamburg, 
als die aufsteigende Hitze der Flächenbrände in Verbindung mit den emporwirbelnden Aschenteilchen Regen¬ 
fälle hervorrief. Aber olle Atomkraft der Welt reicht nicht einmal ous, um auch nur ein einziges Tief über 
dem Westatlantik zu schaffen, dessen koltfeuchle Luftströme sich bei ihrer Ankunft über Nordafrika und 
dem Mittelmeer erwärmen und dann in Form langandauernder Regen fälle den Kontinent peitschen und unsere 
Stimmung unter Null drücken könnte. Dos schafft heute wie vor Zehntausenden von Jahren nur die Natur 






Strahlung wirkt wie Kastration. Das bestrahlte Gewebe der nicht durch Nytril geschützten Ratte 
(links) ist zusammengeschrumpft und im Verfall begriffen. Der gleiche Organschnitt aus den Teilen 
einer vorher durch Einspritzen von Nytril geschützten Ratte (rechts) zeigt ein ganz anderes Bild: 
Hier hat die Bestrahlung das Gewebe nicht angreifen können. Es ist kräftig und gesund geblieben. 
Die Nachkommen dieses Tieres werden nichts von Strahlenschäden wissen. FOTOS: Dr. KUNZE 


Schutz vor dem 
Strahlungstod 


Seit den ersten Atombombenabwürfen in Japan 
wird die Menschheit von der Angst gewürgt. 
„Radioaktives Feld" und „Todeswolke' sind feste 
Begriffe dieses Angsfkomplexes geworden. Der 
Strahlentod, der seit der Entdeckung der Röntgenstrahlen 1895 nur das Leben 
von Ärzten, Technikern und Bergleuten forderte, droht heute nach der ganzen 
Menschheit zu greifen. Die im vorigen Jahre erstmals veröffentlichten Bilder 
von strahlengeschädigten Japanern, die zur Entartung und zum Kretinismus 
verdammt sind, erschüttern die zivilisierte Welt. Seit 1945 sind hinter dicht 
verriegelten Türen Physiker und Mediziner aller Länder dabei, Schutzmöglich¬ 
keiten gegen Strahlungsschäden für jene Menschen zu schaffen, die in das Ge¬ 
fahrenzentrum hinein müssen. Ihre Ergebnisse sind militärische Geheimnisse und 
„top secret". Nur ab und zu sickert etwas in die Presse. Die amerikanischen 
Forscher Seile und Pratt fanden im Cystein und Glutathion Stoffe, die für etwa 
fünf Minuten Schutz gewähren. Die Belgier experimentierten mit kleinsten Men¬ 
gen hochgiftiger Cyanstoffe. Auch in Deutschland arbeitete seit 1946 eine kleine 
Gruppe von Wissenschaftlern im „Heiligenberg-Institut’ unter Leitung von 
Professor H. Langendorff an dem gleichen Problem. Heute haben sie endlich in 
einer Nytrilverbindung das Mittel gefunden, das den größtmöglichen Schutz 
gegen den Strahlungstod bietet: eine Injektionsspritze und eine kleine Ampulle 
des Heiligenberger Strahlenschutzstoffes genügen, um den menschlichen Organis¬ 
mus eine Stunde lang vor allen radioaktiven Strahlenwirkungen zu schützen. 








Nicht als Ballerina 



Gut gesorgt 

hafte der US-Sergeanf Waller 
für seinen zweijährigen Sohn 
Frank, der in Deutschland bei 
der Mutter lebt. Wenn er ein¬ 
mal sterben würde, dann sollte 
Frank die 10 000 Dollar aus sei¬ 
ner Lebensversicherung haben. 
Das hatte der Sergeant schon 
bestimmt, als er vor einem Jahr 
zurück nach Amerika mukte. In¬ 
zwischen bekam Hildegard Braun 
aus Hanau einen Brief, sie sollte 
die Hodizeit vorbereiten. Jeden 
Tag fragte Frank nach seinem 
Vati, da kam die furchtbare 
Nachricht: Der Sergeant war in 
Paris unter den Zug geraten, der 
ihn nach Deutschland bringen 
sollte. Frank wurde der Erbe von 
10 000 Dollar. Aber da stellte 
sich heraus, daf| sein Vater ver¬ 
gessen hatte, Franks Geburt an¬ 
zumelden. Erst wenn das nachge¬ 
holt ist, bekommt er das Geld. 






Mehr als 2 m breit ist Ibn Sauds neues Auto. Alle sechs Monate hat er seinen Super-Luxuswagen satt. Der Wintertyp 1953/54 
kommt aus Paris. Den vergoldeten Kühler ziert des Herrschers Wappen: Palmzweige mit gekreuzten Schwertern. Die Farben 
des Wagens sind Arabiens Nationalfarben: grasgrün und elfenbein. Cewicht 3 t, obwohl extra leichtes Metall verwendet ist 


Königskutsche 

Bei der Eröffnung der Pariser Autoschau stand der Herr der 
Wüste, der greise Ibn Saud, unsichtbar im Mittelpunkt. Der 
sichtbare Glanzpunkt der Ausstellung war sein Märchen¬ 
wagen, den Konstrukteur Pierre Saoutchik für 100 000 DM 
um einen Cadillac-Motor herumgebaut hat. 8000 Arbeits¬ 
stunden und rund 1000 Meter Draht waren nötig, um das 
pompöse Wüstenschiff zu vollenden, das zu grofi ist, um 
in einem normalen Güterwagen verfrachtet zu werden. 
Ein Traktor zieht nun das Prunkstück, das nach den Worten 
des Herstellers an keiner Stelle gepanzert ist, von Paris 
nach Marseille zur Einschiffung in Richtung Saudi-Arabien. 



Mit allen Schikanen. Ein Griff - der Rücksitz wird zur Schlaf¬ 
couch. In der Mitte: ein Eisschrank mit Gläsern, die je 200 DM 
kosten. Darüber: Thermometer, Barometer und Höhenmesser 



7,25 m lang ist Ibn Sauds achtsitzige Königskutsche. Sie erreicht Geschwindigkeiten von mehr als 200 km/st. Die Sitze bestehen aus 
grünem Leder und golden schimmerndem Fell. Ein Druck auf einen Knopf, und automatisch schließen sich Türen, Fenster und Verdeck. 
Die Türen eind mehr als 20 cm dick. An jeder Seite befinden sich Trittbretter für die Leibwache des Monarchen FOTOSi AP, DPA. UP 





















WILLY BREINHOLST 


Rimsky-Korsakow 

Der Rundfunksprecher Konrad Albert- 
sen, seit drei Jahren an einem Sender 
tätig, wurde eines Tages mit der Ansage 
des musikalischen Unterhaltungspro¬ 
gramms beauftragt; niemand konnte so 
weich und schmelzend die Namen 
T schaiko wski j, Mendelssohn-Bartholdy 
oder Anton Dvorak aussprechen wie er. 
Ob russische, spanische oder italienische 
Komponisten — Albertsen sagte sie mit 
derselben spielerischen Leichtigkeit an 
wie skandinavische oder deutsche 
Namen. 

Eines Abends jedoch, als er zu Hause 
im Sofa saß und das Programm für den 
folgenden Tag durchblätterte, fiel sein 
Blick auf einen Namen, der ihn zuerst 
stutzen und dann erbleichen ließ. Mit 
einem Satz fuhr er in die Höhe. 

„Da haben wir's!" sagte er atemlos zu 
seiner Frau. „Einmal mußte es kommen 

— früher oder später. Nun ist es so¬ 
weit!“ 

„Wovon sprichst du, Konrad?" fragte 
seine Frau verstört. 

„Von diesem verdammten Russen 
Kimsky Rorsakow . . . nein, Unsinn .. . 
Rimska Romskawow ... Womskirow .. 
nein, nein, nein! Ich kann den Namen 
einfach nicht richtig aussprechen!" 

Seine Frau warf einen Blick in das 
Programm. 

„Rimsky-Korsakow“, sagte sie kopf¬ 
schüttelnd. „Das ist doch kein Kunst¬ 
stück! Jedes Kind kann das sagen: 
Rimsky-Korsakbw! Rimsky-Korsakow! “ 
Albertsen legte das Programm aus der 
Hand. 

„Ich weiß nicht, woran es liegt, aber 
bei uns am Sender kann niemand den 
Namen richtig aussprechen. Jedem An¬ 
sager graut davor. Warum mußte das 
Los gerade mich treffen? Die Hörer 
werden sich über mich lustig machen — 
vielleicht verliere ich sogar meine Stel¬ 
lung. Am nächsten Tag wird in der Zei¬ 
tung stehen, es sei ein Skandal, daß ein 
Rundfunksprecher nicht einmal die ele¬ 
mentarsten Grundbegriffe der Sprech¬ 
technik beherrscht. Glaub' mir, ich weiß 
Bescheid! Mein Bild erscheint mit 
ironischen Kommentaren in den Illu¬ 
strierten. . . am Ende muß ich gar in der 
nächsten Aufsichtsratssitzung hundert¬ 
mal zur Strafe auf sagen: „Rimska 
Kamska . . . Ramski Romski . . . nein . .. 
Kimsky Komskinow!“ 

„Rimsky-Korsakow!" berichtigte El¬ 
vira. 

„Richtig, ja ... Komsky Rimskinow!“ 

In der folgenden Nacht schlief Albert¬ 
sen sehr unruhig; am Morgen fuhr 
er mit seinen Versuchen fort, den 
Namen richtig auszusprechen. Indessen 

— außer den schlimmsten Verdrehungen 
und Entstellungen kam nichts dabei her¬ 
aus. Nach und nach entfernte er sich 
immer weiter von dem richtigen Wort¬ 
laut. Während er sich rasierte, hörte 
seine Frau, wie er vor sich hinmurmelte: 
„Rasputin Raskolnikow ... Rodion Ka- 
marasow ..." 

Elvira schüttelte verzweifelt den Kopf, 
schrieb den Namen des russischen Kom¬ 
ponisten auf ein großes Stück Pappe und 
stellte das Schild auf den Frühstücks¬ 
tisch, so daß ihr Mann beim Kaffeetrin¬ 
ken weiter üben konnte. Es half alles 
nichts. Außer dem üblichen Kimsky Ror¬ 
sakow oder Rimska Komskinow kam 
nichts dabei heraus. 

Als Konrad Albertsen schließlich auf 
dem Weg zum Sender war, fühlte er, wie 
seine Knie zitterten. Der Zeitpunkt der 
Ansage rückte immer näher. Albertsen 
wischte sich den Angstschweiß von der 
Stirn. An den Lautsprechern konnte man 
sein Herz so deutlich klopfen hören wie 
das Pausenzeichen des englischen Sen¬ 
ders während des Krieges: „Bumm, 
bumm, bumm — bumm!” Während er 
noch einen letzten Blick auf das Pro¬ 
gramm warf, verschwammen die Zeilen 
vor seinen Augen: „Die Sehnsucht des 
Hirtenmädchens, eine symphonische 
Dichtung von Rimsky-Korsakow." 

Dann begann er: „Und nun, liebe 
Hörer, spielen wir eine halbe Stunde 
russische Musik, ausgeführt von unse¬ 
rem Symphonieorchester. Wir beginnen 
mit einer Komposition von ... Rimsky- 
Korsakow!“ 

Es klappte! Er hatte es geschafft! Die 
dunklen Schatten verschwanden von 
seinem Gesicht, er zog sein Taschentuch 
und trocknete sich den Schweiß von der 
Stirn. Die Techniker im Kontrollraum 
strahlten und nickten ihm vergnügt zu. 
Albertsen atmete erleichtert auf und 
fuhr fort: „Wir beginnen mit der sym¬ 
phonischen Sichtung „Die Hirtensucht 
des Sehnmädchens!“ 
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Warum wohl 

benutzen so viele berühmte Filmstars 

gerade Luxor? Ganz einfach: Nur reinste 

und natürliche Rohstoffe sind in Luxor enthalten. ^ 

Und das gibt jedem die Gewißheit, 

der Haut die wirklich beste Pflege angedeihen 

zu lassen. Wie rein diese schneeweiße Seife, 

wie vollkommen diese Hautpflege ist, spüren Sie, 

wenn Sie den sahnig-milden Schaum 

auf Ihre Haut wirken lassen — 

das erfrischt und verschönt von Grund auf. 


LUXOR 

die reine, weiße 
Schönheitsseife 

die gleiche Markenseife, 
wie sie Filmstars benutzen 
auch für Sie. /ZK. 

99 pf. 


9 von 10 Hollywood-Filmstars benutzen LUXOR Toiletteseife 







Haut die milde und zartparfümierte 

CREME MOUSON SEIFE 

mit den gleichen Tiefenwirkstoffen von Creme Mouson 


Ein Ehe-Roman aus unseren Tagen / Von Cornelius Bruck 


E inen Augenblick will das Gefühl, 
dem Fremden wehrlos ausgeliefert 
zu sein, Elise überwältigen. Wenn 
sie ihn nur sehen könnte! Es wäre 
einfacher, mit einem Wesen aus Fleisch 
und Blut zu verhandeln als mit einer 
Stimme, die aus dem Dunkel kommt und 
im Dunkel versickert. Fast ist es, als ge¬ 
hörte diese Stimme gar nicht zu einem 
Menschen, als sei sie eine wesenlose 
böse Kraft, die aus der Finsternis der 
Nacht aufgestanden ist, ja, als bedürfe 
es nur des Lichtes, um die letzte Stunde 
und alles, was ihr vorangegangen ist, zu 
verscheuchen wie einen wüsten Traum. 

Aber die harten Worte des Fremden 
zerreißen diese Illusion. „Ich sein särr 
froh, daß Sie hier, Gnädigste!“ erklärt 
er mit deutlicher Ironie. „Sie mir helfen, 
die Mauer aufzumachen! Sie dann sehn 
mit eigene Augen ... 

Wilde Entschlossenheit packt die Frau. 
Sie muß hinaus! Sie muß zu Andreas! 
Ihn fragen! Ihn warnen! Es muß etwas 
geschehen, noch in dieser Nacht. Viel¬ 
leicht ist alles nicht wahr, was der 
Fremde ihr gesagt hat. Vielleicht han¬ 
delt es sich bei ihrem Gegenüber um 
einen Verrückten. Andreas wird lachen, 
dann ein kurzes Telefonat mit der Po¬ 
lizei führen, und eine halbe Stunde 
später wird der ganze Spuk verflogen 
sein. 

„Nu, wie ist.. .?* fordert der Mann 
sie höhnisch auf. 

„Ich bin besser informiert, als Sie 
denken!“ erklärt Elise. Sie spricht sehr 
laut, um jedes Geräusch zu übertönen. 
Sie macht sich daran, die Schnallen 
ihrer Schuhe zu lösen. „Und wenn Sie 
glauben, Sie könnten mit uns Schind¬ 
luder treiben, dann irren Sie sich! Ja, 
sie irren sich ganz gewaltig!" Sie redet 
wild darauf los, wirres, ungereimtes 
Zeug, nur um den Kellerraum mit ihrer 
Stimme zu füllen. Nun schlüpft sie 
aus den Schuhen und nimmt einen in 
jede Hand. So ist sie nicht mehr wehr¬ 
los, wenn er sie angreifen sollte. „Wagen 
Sie es nur, zu uns ins Haus zu kom¬ 
men oder zu meinem Mann ins Büro 
zu gehen!" lärmt sie. „Gott sei Dank 
gibt es ja noch eine Polizei!" 

Er lacht, ein schepperndes, spöttisches 
Lachen. Er will sich ausschütten vor un¬ 
bändiger Heiterkeit. „Särr gutt!" Ein 
klatschendes Geräusch, als schlüge er 
sich auf die Schenkel. „Wirklich... särr 
gutt! Wie sagen die Deutschen . .. werr 
in Glashaus ist, der darf nicht..." Er 
bringt das Sprichwort nicht zustande. Ein 
pfeifender Ton, als schlüge er mit der 
Hand durch die Luft. „Nu ... is ja egal!" 


Plötzlich gewinnt seine Stimme den 
häßlichen, zischelnden Klang zurück. 
„Aber ich sagen, daß Sie werden zah¬ 
len ... alles zahlen, was ich will ... 
viel, viel Geld..." 

Elise hört nicht mehr hin. Sie schiebt 
sich von der Kiste hoch, Zentimeter um 
Zentimeter. Er darf nichts merken, ehe 
sie nicht die Treppe erreicht hat. Sie 
setzt Fuß vor Fuß, bewegt sich lautlos 
auf den schmalen Aufgang zu. Ihre 
Finger halten die beiden Schuhe um¬ 
krampft. Sie ist entschlossen, zuzuschla¬ 
gen, wenn er sich ihr nähern sollte. 

Sie tastet vor sich. Eine feuchte Wand. 
Sie drückt sich daran entlang. Mein Gott, 
nimmt die Mauer denn kein Ende! Da 
fühlt sie die scharfe Ecke, streckt vor¬ 
sichtig den Fuß vor, spürt die unterste 
Stufe. 

In diesem Moment bricht die zischelnde 
Stimme in ihrem Rücken ab. Schwelende 
Stille, in der Elises tastender Fuß die 
zweite Stufe findet, die dritte. Dann 
fährt der Lichtstrahl durch den Raum, 
zur Kiste. Ein lauter Fluch. Der Licht¬ 
kegel zuckt herum, findet die Frau auf 
der Treppe, hält sie fest. 

„Stopp!“ ruft die Stimme. „Stopp 
oder .. .!* 

Aber der verräterische Schein hilft der 
Frau. Sie jagt die Treppe empor. Sie 
hört, daß der Fremde ihr folgt, das 
Grauen sitzt ihr im Nacken, sie glaubt 
seine Hände schon an ihren Schultern, 
an ihrem Halse zu fühlen. 

Da ist die schwere Bohlentür. Sie 
stößt sie auf, wirft sich über die 
Schwelle, knallt sie wieder zu, schiebt 
mit fliegenden Fingern den Riegel vor. 
Von der anderen Seite ein dumpfes Ge¬ 
räusch, als schlügen Fäuste gegen das 
Holz. „Aufmachen! Sofort aufmachen!“ 
keucht es von drüben. 

„Ich denke nicht dran!“ ruft Elise mit 
einer Stimme, die ihr selber Mut machen 
soll. 

Gott sei Dank, in der Werkstatt ist ein 
bißchen Helligkeit. Der Widerschein 
ferner Lichter weist ihr den Weg. Sie 
spürt die Kälte des Bodens und steigt 
wieder in ihre Schuhe. Noch immer ist 
das ohnmächtige Pochen, das Zischeln 
und Keuchen hinter der Tür. Es verfolgt 
sie, während sie über den Flur zur 
Außentür schleicht. 

Dann steht sie draußen auf dem Werk¬ 
hof. Sie sichert wie ein Tier nach allen 
Seiten, bevor sie die Tür sorgsam ver¬ 
schließt. Der kühle Wind läßt sie zu¬ 
sammenschauern. 

Ganz in der Nähe flötet jemand den 
Marsch „Alte Kameraden“. Elise drängt 
sich tief in den Schatten des Häuschens. 
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Das Pfeifen entfernt sich, verliert sich 
schließlich irgendwo zwischen den Hal¬ 
len. 

Wohin? Der Weg durchs Werktor, 
vorbei an den verdutzt fragenden Augen 
des Pförtners, ist ihr versperrt. Sie kennt 
die Fabrikanlagen flüchtig. An der Süd¬ 
seite wird zur Zeit eine neue Verlade¬ 
rampe gebaut, der Zaun ist durchbrochen. 

Im Schein der roten Leuchtschrift auf 
dem Verwaltungsgebäude findet sie 
nach einigem Suchen den Bauplatz. Sie 
stolpert über Sandhaufen, Steinberge 
und Geröllhalden, zwischen Betonmisch¬ 
maschinen und Gerüsten hindurch. 

Und ganz plötzlich steht sie auf einer 
Wiese. 

Elise verharrt eine Weile schwer¬ 
atmend. In einiger Entfernung schim¬ 
mern die Lichter der Siedlungshäuser — 
milder Schein, der in der Frau ein Ge¬ 
fühl des Neides weckt und ihr die eigene 
Verlorenheit nur stärker zum Bewußt¬ 
sein bringt. 

Sie hebt den Blick zur Flammenschrift 
über dem Werk. Da ist er, ihr Name: 
Herwarth, rotglühend vor den nächt¬ 
lichen Himmel gesetzt. 

Unversehens überfällt eine qualvolle 
Vision die Frau: eine gewaltige Hand 
fährt vor dem Himmel dahin und löscht 
mit einer einzigen Bewegung die Schrift. 
Aus! Vorbei! Die Buchstaben des stolzen 
Namens zerbrochen und zerschlagen in 
. irgendeinem Winkel, die Träger dieses 
Namens verachtet und geächtet, ein 
Lebenswerk vernichtet. 

Wenn es stimmt, was sie in der sticki¬ 
gen Luft des Kellers vernommen hat...! 

Jetzt erst, unter freiem Himmel, 
kommt ihr die volle Tragweite der furcht¬ 
baren Anklage aus fremdem Munde zum 
Bewußtsein. Drinnen, im Dunkel, von 
den Lauten einer sonderbar fremdarti¬ 
gen Stimme geformt, ist alles unwirklich 
und gespenstisch gewesen. Jetzt erst, 
vor dem klaren Funkeln der Sterne und 
im Widerschein der Lampen, wird es 
zur Wirklichkeit. Zu einer grauenhaften, 
niederschmetternden Wahrheit, die sich 
durch kein beschwörendes Wort mehr 
bannen oder unterdrücken läßt. 

Andreas — ein Mörder! 

Der Gedanke reißt sie vorwärts — 
über die Weide, der nahen Straße zu. 
Der Nachttau an den Gräsern dringt 
durch ihre Schuhe, doch sie spürt die 
Feuchtigkeit nicht. Wellen, eine nach 
der anderen, bald glühend heiß, dann 
wieder von einer schneidenden Kälte, 
laufen ihr über den Rücken. Das Herz 
sfockt ihr sekundenlang, um gleich dar¬ 
auf das Blut in jagenden Stößen schnel¬ 
ler durch den Körper zu treiben. 

Andreas— ein Mörder! Sie wird ihm 
die Anklage ins Gesicht schreien, und 
er wird ihr Rede und Antwort stehen 
müssen. Und wenn er es nicht tut? Wenn 
er mit ausweichenden, beschwichtigen¬ 
den Redensarten kommt? O, sie wird 
sich nicht beschwichtigen lassen! Sie 
wird ihm die Antwort von den Lippen 
zerren, selbst wenn diese Lippen schwei¬ 
gen wollen. 

Was aber, wenn sich der Verdacht be¬ 
stätigt? Dann wird sich all seine Größe 
und sein Stolz, seine Lebenstüchtigkeit 
und sein Selbstbewußtsein vor ihren 
Augen in ein erbärmliches Nichts auf- 
lösen. Und nicht nur vor ihren Augen, 
sondern vor den Augen der ganzen 
Welt! 

Der Fremde will sich sein Geheimnis 
abkaufen lassen. Doch, was wäre gewon¬ 
nen, wenn Andreas es ihm tatsächlich 
abkaufen würde! Ein Verbrecher bleibt 
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ein Verbrecher — auch wenn die Um¬ 
welt nichts davon weiß. 

Für sie selber wird es dann nur eine 
einzige Pflicht geben: die Kinder aus 
diesem Zusammenbruch zu retten. Gerd, 
Sabine und Thomas dürfen keine Stunde 
länger im Bannkreis eines Mannes 
bleiben, dessen unreines Herz auch ihre 
Seelen vergiften muß und vielleicht 
schon vergiftet hat. Sie wird mit ihnen 
weit wegfahren, an einen einsamen Ort, 
wo niemand sie kennt. Tag und Nacht 
wird sie schuften, tim ihnen ein Aus¬ 
kommen zu geben ■— von ehrlichem 
Geld, an dem nicht Sünde und Blut 
kleben. 

So steigert sie sich, während sie über 
die unbelebte Landstraße hetzt, in ver¬ 
zweifelte Entschlüsse hinein. Vielleicht 
würde sie das alles überlegter und über¬ 
legener nehmen, vielleicht würde sie 
sich zu einer maßvolleren Haltung über¬ 
winden können — wenn sich nicht im¬ 
mer wieder das Bild dieses Mittags vor 
ihre Augen schieben würde: Josephine 
Delorme in den Armen ihres Mannes. 
Wie darf er in diesem Augenblick er¬ 
warten, daß sie zu ihm steht, nachdem 
er selber sie um einer schönen Larve 
willen verraten und verkauft hat! Wie 
kann er Treue von ihr verlangen, nach¬ 
dem er selber ihr die Treue gebrochen 
hat! 

Elise ist nicht groß genug, um auf 
einen Gedanken voll bitterer Genug¬ 
tuung zu verzichten: daß Andreas aus¬ 
gerechnet auf eine Frau hereingefallen 
ist, die mit im Komplott gegen ihn steht 
und die sein Verderben will. Und sie 
genießt im Vorwege die Befriedigung, 
die sie empfinden wird, wenn sie ihm 
diese vernichtende Wahrheit ins Gesicht 
schleudern kann. 

Das Parktor der .Villa Ohrl’ taucht 
vor ihr auf. Ein Schwächeanfall über¬ 
kommt sie, und sie muß sich gegen 
einen der steinernen Pfeiler lehnen. Sie 
fühlt, daß sich der Haarknoten gelöst 
hat und daß ihr die Strähnen in den 
Nacken hängen. Mit zuckenden Händen 
steckt sie die Nadeln wieder fest. 

Auf der Landstraße wird das Summen 
eines Motors laut. Ein Wagen kommt 
rasch näher. Andreas> 

Elise taumelt hinter den Pfeiler. 

Kurz vor dem Tor bremst das Gefährt 
scharf und biegt dann in die Auffahrt 
ein. Es ist nicht der Wagen von Andreas, 
sondern ein dunkler Volkswagen. So¬ 
weit sie es erkennen kann, sitzt nur ein 
Mann darin. 

Offenbar hat Andreas sich wieder 
Gäste ins Haus geholt — vielleicht so¬ 
gar, um diesen Abend nicht mit seiner 
Frau allein sein zu müssen. Aber es 
wird ihm nichts nützen, sie wird ihn so¬ 
fort in ihr Zimmer bitten und zu einer 
Erklärung zwingen. 

Sie eilt dem Wagen nach, die Auf¬ 
fahrt hinauf. 



Jetzt dringen vom Portal Stimmen 
herüber, eine helle lamentierende 
Frauenstimme und das sonore, ruhige 
Organ eines Mannes. Elise kennt die 
Frauenstimme — Hertha Riebsam ist 
also immer noch im Hause. Sie schüttelt 
sich bei dem Gedanken, die burschikos¬ 
betriebsame Art der Freundin aus¬ 
gerechnet in dieser Verfassung über 
sich ergehen lassen zu müssen. 


Auch die Stimme des Mannes kommt 
ihr bekannt vor. Natürlich, das ist 
doch ... I 


Der Schreck hemmt ihren Schritt, 
Doktor Michelsen! Was macht der Arzt 
zu dieser Nachtstunde in der .Villa 
Ohrl'? Nun wird ihr auch bewußt, daß 
das Haus im vollen Lichterglanz daliegt. 
Die Lampen am Portal brennen, aus den 
Fenstern im Erdgeschoß, im ersten und 
zweiten Stockwerk fällt heller Schein 
heraus, man hat es nicht einmal für 
nötig gehalten, die Vorhänge vorzu- 



„Wir können es ihm nicht verbieten, 
Herr Schulheim-Inspektor, es ist das 
einzige Bild seiner Mutter.« 
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einem wogenden Nebel, daß Doktor 
Michelsen auf die Tür lossteuert, sie be¬ 
hutsam öffnet und dann lautlos wieder 
hinter sich schließt. 


Ein Mann geht über die Lange Straße, 
die den kleinen Ort Olsdorp in sanften 
Windungen von einem Ende zum ande¬ 
ren durchzieht. 

Es ist am selben Abend, nur wenige 
Menschen sind auf der Straße, hinter 
den verhängten Fenstern der Häuser, 
die dicht an den Fahrdamm heranrücken, 
bewegen sich undeutlich Schatten. 

Der Mann geht eilig. Ein paarmal 
blickt er sich hastig um, als wittere er 
Verfolger. Dann beschleunigt er seine 
Schritte. Er trägt ein Jackett mit weiten 
Taschen, die sich über beiden Hüften 
bauschen. 

Mit einemmal bleibt er stehen. Hinter 
einer Straßenbiegung ist das weißliche 
Leuchtschild einer Gastwirtschaft auf¬ 
getaucht. Sie liegt am Marktplatz, ein 
Erker mit erleuchteten Fenstern schiebt 
sich in den Platz hinein, Steinstufen 
führen zur Tür hinauf. 

Nicht weit vom Eingang parkt eine 
schwere amerikanische Limousine, die 
Straßenlampen spiegeln sich im Lack 
und Chrom. Der Mann stößt einen 
Fluch durch die Zähne. Dann drückt er 
sich auf der gegenüberliegenden Stra¬ 
ßenseite an der Wirtschaft vorbei und 
bewegt sich vorsichtig auf den Wagen 
zu. Er blickt hinein. Die Limousine ist 
leer, die Türen sind verschlossen. 

Er überlegt einige Sekunden, dann 
läßt er einen kurzen Pfiff hören. Nichts 
rührt sich. Ein zweiter Pfiff. Im ersten 
Stock eines engbrüstigen Fachwerk¬ 
hauses neben der Wirtschaft öffnet sich 
ein Fenster, eine weißgekleidete Ge¬ 
stalt lehnt sich heraus, der Mann zieht 
sich tiefer in das bergende Dunkel einer 
mächtigen Linde zurück. Nach einer 
Weile klappt das Fenster wieder zu. 

Der Mann wartet einige Minuten. Er 
holt eine Packung aus der Tasche und 
steckt sich eine Zigarette zwischen die 



ziehen. Alles sieht nach Hast, Unruhe, 
Alarm aus. 

Die Vorahnung eines neuen Unheils 
lähmt Elise. Dann, mit letzter Kraft, 
stürzt sie zur Freitreppe, fällt die Stufen 
hinauf, rafft sich mit schmerzenden 
Knien hoch. 

Die Tür ist nur angelehnt, man hat 
offensichtlich vergessen, sie zu schlie¬ 
ßen. Ober einem Stuhl in der Garderobe, 
flüchtig hingeworfen, ein Mantel. Ja, es 
ist der graugrüne Lodenmantel von 
Doktor Michelsen. 

Elise torkelt, halb besinnungslos vor 
Angst, in die Halle. 

Der Arzt und Hertha Riebsam sind 
oben auf der‘Treppe zum Umgang. „Es 
sah ganz schrecklich aus, Herr Doktor", 
hört Elise die Freundin jammern. „Ich 
hab ihn kaum wiedererkannt... das 
ganze Gesicht..." 

„Hertha!" schreit Elise auf. 

Frau Riebsam fährt mit einem Ruck 
herum. „Elise!" ruft sie, und etwas wie 
Erleichterung schwingt durch ihre 
Stimme. „Gott sei Dank, du bist wieder 
da..." 

„Was ist denn, Hertha?" Die Worte 
kommen nur noch als tonloses Flüstern 
über Elises Lippen. 

Hertha Riebsam kommt die Treppe 
herunter. Ihre Augen sind gerötet, als 
hätte sie geweint, und ihre Hände flat¬ 
tern. „Oh, Elise", stöhnt sie, „daß du 
uns so lange allein gelassen hast! Viel¬ 
leicht wär es dann gar nicht passiert..." 

„Aber was ist denn passiert?" schreit 
Elise heraus. 

Von oben kommt die ruhige Stimme 
des Arztes: „In welchem Zimmer liegt er 
denn?" 

„Die zweite Tür links, Herr Doktor!" 
gibt Hertha Riebsam zurück. 

,Die zweite Tür links — das Schlaf¬ 
zimmer von Andreas!' Der Gedanke ist 
wie ein fiebriges Aufzucken im Gehirn 

Während Hertha Riebsam vor ihr 
steht und wortlos die kurzen, dicken 
Hände ringt, sieht Elise wie hinter 
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Lippen, aber er setzt sie nicht in 
Brand. 

Von der nahen Kirdie schlägt es zehn. 
Während der letzte Ton noch in der 
Luft nachzittert, verläßt der Mann den 
Baumschatten und nähert sich wie 
schleichend dem heller Erker der Gast¬ 
wirtschaft. 

Er späht durch die Scheiben. Grün¬ 
liche Vorhänge sind unordentlich vor¬ 
gezogen, ein Spalt gibt einen schmalen 
Ausschnitt der Gaststube frei. 

Ein halbes Dutzend Männer sitzt um 
einen runden Tisch, derbe, vierkantige 
Gesichter über blauen Arbeitsjoppen. 
Der Wirt räumt gerade die leeren Glä¬ 
ser vom Tisch und stellt dafür volle hin. 
Dann wendet er sich an einen jüngeren 
Mann, der im Gegensatz zu den anderen 
eine braune, knapp sitzende Lederjacke 
trägt. Der Jüngere spricht mit weitaus¬ 
holenden Bewegungen. 

Der Mann draußen hat offenbar ge¬ 
nug gesehen. Er knurrt einige Worte in 
einer fremden Sprache vor sich hin. 
Dann gibt er sich einen Ruck und geht 
entschlossen die Steinstufen zur Tür 
hinauf. 

Als er in die Gaststube tritt, ver¬ 
stummt das Gespräch am runden Tisch 
einen Augenblick. Argwöhnische Blicke 
nehmen ihn in Empfang. 

„Gutten Abänd!" sagt der Mann in 
seiner scharf akzentuierenden Sprech¬ 
weise und geht quer durch den Schank¬ 
raum zur Theke. 

Er bestellt einen Kognak, und wäh¬ 
rend er das Gläschen in sich hinein¬ 
kippt, dreht er sich mit einer halben 
Wendung in die Gaststube zurück und 
wirft einen scharfen Blick zu dem jün¬ 
geren Mann in der Lederjacke hinüber. 
Der nickt unmerklich. 

Der Wirt ist an den runden Tisch zu¬ 
rückgegangen. Er tupft mit einem Hand¬ 
tuch eine Bierlache von der weißen 
Holzplatte und fragt den Jüngeren: 
„Blutprobe wollt die Polizei bei dir 
nicht machen?' 

„Quatsch!* wehrt der in der Leder¬ 
jacke ab. „Erstens hätten sie bei mir 
auch nicht null-komma-null-null-null pro 
Mille gefunden. Und zweitens hatte der 
andre ganz klar selber schuld. Bei mir 
war alles, wie sich's gehört: Wagen auf 
der Chaussee scharf rechts rangefahren 


und mit Standlicht geparkt. War auf'n 
halben Kilometer vorher zu sehn ..." 

„Komische Sache!“ läßt sich einer der 
Männer — es sind alles Arbeiter der 
Herwarth-Werke — vernehmen. „So am 
dunklen Abend mitten auf der freien 
Landstraße zu halten." 

Die andern nicken ohne Bösartigkeit 
und zwinkern einander vielsagend zu; 
sie wittern offenbar ein amouröses 
Abenteuer. 

Der Chauffeur geht mit einer knap¬ 
pen Geste über die Frage hinweg. 
„Wollt' mir eben ein bißchen die Beine 
vertreten. Da sah ich auch schon den 
andern herankommen. Hatte eine dolle 
Naht drauf. So achtzig, neunzig garan¬ 
tiert. Und denn hat er wohl meinen 
Schlitten zu spät gesehen. Ich krieg bloß 
noch mit, wie seine Mühle mit einem- 
mal an zu schliddern fängt und dann 
koppheister in den Graben geht..." 

„Na, ich hab so das Gefühl, daß der 
Chef dir noch gewaltig vor den Wagen 
spucken wird", mischt der Wirt sich 
wieder ein. 

Der Fahrer zuckt gleichmütig die Ach¬ 
seln und leert sein Bierglas in vollen, 
gierigen Zügen. „Mit meinem Chef 
komm ich schon klar. Das laßt bloß 
meine Sorge sein!" 

„Mit deinem Chef wohl“, nickt einer 
der Arbeiter. „Aber mit unserem nicht! 
Mit dem Herwarth ist nicht gut Kir¬ 
schen essen, wenn's um seinen Ältesten 
geht! Der jagt dir die Polizei auf’n Hals, 
bis dir schwarz vor Augen wird." 

„Im Gegenteil!" lacht der in der 
Lederjacke: seine Augen glänzen jetzt 
ein wenig trunken, „’n Dankschreiben 
wird er mir schicken, daß ich mich so 
freundlich um seinen Sprößling geküm¬ 
mert hab. War ja auch'n doller Zufall, 
daß ich die Mühle gleich wiederer¬ 
kannte. Hatte sie am Abend vorher in 
der Garage von Herwarth stehen sehen, 
und da wußte ich gleich, wo der Bursche 
hingehörte. Zehn Minuten später hatte 
ich ihn dann auch schon in der Villa ab¬ 
geliefert ..." 

„War er denn noch ganz weg?" fragte 
einer dazwischen. 

„Nee, unterwegs kam er schon wieder 
zu sich und fing ein mächtiges Gestöhne 
an.. Schien allerhand gebrochen zu sein, 
und der Kopf hatte auch was abgekriegt. 
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er gehört hat, hat ihm offenbar die 
Sprache verschlagen. 

Er bestellt noch einen Weinbrand, 
diesmal einen doppelten, stürzt ihn mit 
einer hastigen Bewegung durch die 
Kehle und zahlt. 

Im Hinausgehen schickt er ein unauf¬ 
fälliges Augenblinzeln zum Chauffeur 
hinüber. Der blinzelt über den Rand sei¬ 
nes Bierglases zurück. 

Fünf Minuten später gleitet der 
Wagen zwischen den letzten Häusern 
von Olsdorp ins freie Land hinaus. Der 
Fremde sitzt am Steuer, die Zigarette 
im verkniffenen Mundwinkel. Neben 
ihm hockt der Jüngere in der Leder¬ 
jacke. Bierdunst und der Duft der par¬ 
fümierten Zigarette hängen im Wagen. 

„Das war Idiotie!“ stößt der Mann am 
Steuer hervor, indem er den Wagen vor¬ 
wärtsschießen läßt. „Pure Idiotie!* 

„Was könnt ich denn anders tun, 
Bela?“ erwidert der andere halb trotzig, 
halb kleinlaut. 

„Liegen lassen, wo er sich hingelegt! 
Im Graben!” 

Ein heftiges Kopfschütteln. „Nee, 
Bela! Ich hatte doch die Schuld. Hatte 
den Wagen am Straßenrand geparkt. 
Aber ohne Licht — wie du's gesagt hast. 
Dadurch ist es passiert. Und dann — ja, 
Paul Graetz hat allerhand aufm Kerb¬ 
holz. Aber’n Mörder will er nicht wer¬ 
den.” 

„Mörder! Mörder!“ höhnt Bela. „Man¬ 
cher ist Mörder, und niemand weiß!“ 

Paul Graetz versteht die Anspielung. 
„Hast du was erreicht — in der,Bude'?" 
fragt er gespannt. 

„Merde!“ flucht Bela. „Hatte bloß das 
Amüsement, zu machen Bekanntschaft 
von Frau Herwarth.” 

„Von Frau Herwarth?“ platzt Graetz 
verblüfft heraus. 

Bela Caroly erzählt mit kurzen Wor¬ 
ten seine Begegnung im Keller der 
Bude. „Zugeschlossen hat mich das 
Weib!“ knirscht er. „Da saß ich wie pri- 
sonnier. Und dazu fürchten, daß der .. . 
nun, wie sagt man, der Kontrolleur 
kommen ... Ich alles so liegen, wie war 
und durch Fenster hinaus.” Er wischt 
sich den Schweiß von der Stirn, offenbar 
ist er kein Mann vor großer Kaltblütig¬ 
keit. 




ein Lamento gemacht, als ich ihn ange¬ 
schleppt brachte. Hätt' nicht viel dran 
gefehlt und sie wär mir mit Nägeln und 
Zähnen ins Gesicht gegangen. Während 
ich ihr denn, noch zu erklären versuchte, 
wo das Motorrad liegt, kam auch schon 
so'n Flitzer von der Polizei. Weiß der 
Teufel, wer den mobil gemacht hat! 
Ja, und dann ging ein Gefrage los .. .* 
Er schüttelt sich bei dem Gedanken und 
reicht dem Wirt wortlos sein leeres Glas. 

Während der Wirt bedachtsam am 
Bierhahn hantiert, läßt der Fremde sich 
einen zweiten Kognak geben. „Hat es 
einen Unfall gegeben?" fragt er wie bei¬ 
läufig über die Theke. 

„Den jungen Herwarth hat's er¬ 
wischt. Das ist der Sohn vom Fabrikan¬ 
ten drüben.“ Der Wirt schlägt mit einer 
geübten Bewegung den Schaum vom 
Glas und läßt nachlaufen. „Ich hab's 
schon immer kommen sehen. Der Gerd 
fuhr auf seinem Motorrad wie zehn 
Teufel. Sie sind wohl nicht von hier?" 

Der Fremde schüttelt den Kopf. Was 


Die PERI-Rasurnoch leichter- schneller- besser 

Durch den Lanolingehalt wird die Haut gepflegt, ernährt und fühlt 
sich nach der Rasur wunderbar glatt und zart an. Voller, lang 
stehender Schaum ermöglicht durch gründlichste Barterweichung 
müheloses Rasieren. Die Klinge wird dabei geschont - daher längere 
Schneidfähigkeit. Große Tube PERI wie bisher nur DM 1.25 


I 



Früher war die schöne Handschrift - heute ist das Urteil 
des Graphologen der Grund, weshalb eine handgeschrie¬ 
bene Bewerbung verlangt wird. Entscheidend aber bleibt 
immer: Der persönliche Eindruck. Mehr noch als ein anderer 
Teil der äußeren Erscheinung ist die Uhr Ausdruck der 
Persönlichkeit. Wer eine DU GEN A trägt, zeigt damit, 
daß er nicht nur auf Zuverlässigkeit, sondern gleichzeitig 
auf stilbewußte Eleganz achtet. 



MugetuL . 


der gute Eindruck spricht für sie 


„Merkwürdig, wie der neue 
Chef meine D U G E N A so genau 
musterte - aber auf die kann ich mich 
ja verlassen, und vorzeigen kann ich 
sie auch. - Einen sehr anständigen 
Vertrag habe ich in der Tasche ..." 


Die DU GE NA, die auch für Sie zum Für¬ 
sprecher werden kann, finden Sie in dem 
Fachgeschäft mit dem roten Kreis im Dreieck. 
D U G E N A - Uhren schon ob DM 40,- und 
ihre Spitzenmarke, die weltbekannte 
ALPINA Präzisionsuhr, ab DM 135,- 


jnd a 

A 


10 PERI- Spezial - Klingen in der Klingen-Box DM 1.- 
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Ein guter Tag beginnt mit 

Gillette 



t berall in cIcm* Welt... 

selbst im fernen Argentinien legt man Wert auf eine mustergültige 
Rasur und schätzt die BLA UE GILLETTE Klinge. Sie ist besonders 
wirtschaftlich — auch wenn sie ein paar Pfennige mehr kostet, 
denn ungewöhnliche Härte und Schärfe 
geben ihr jene Lebensdauer, die tagelang 
eine gleichmäßig saubere und 
angenehme Rasur erlaubt. 

... es lohnt sich, 
das Beste 
zu kaufen! 



Packung mit 10 Kling.n DM 1.60 

Blaue Gillette Klingen 



PHILIPS 

schonen die Augen 

und helfen sparen 



„Dann weißt 
du also immer 
noch nicht, ob da 
hinter der Kel¬ 
lerwand was 7.13 
finden ist!" sagt 
Graetz sichtlich 
enttäuscht. 

Und als Btla 
Caroly nicht 
gleich antwortet, 
setzt Graetz hin¬ 
zu: „Ich schätze, 

Madame Dslor- 
me wird nicht 
gerade begei¬ 
stert sein. Sie ist 
ja sowieso in den 
letzten Tagen 
reichlich unge¬ 
duldig und ner¬ 
vös.“ 

CarolysHand macht eine wegwerfende 
Bewegung. „Ausgerechnet sie — wo sie 
nichts weiter zu tun braucht, als dem 
Herwarth schöne Augen zu werfen." 

Eine Zeitlang herrscht Schweigen zwi¬ 
schen den beiden Männern. Der Wagen 
hat die nördlichen Ausläufer des Ruhr¬ 
gebiets erreicht. Die grauen Fronten 
der Wohnblocks, von gelblich-weißem 
Licht der Straßenlampen überzuckt, 
fliegen vorüber. 

„Und nun?“ fragt Graetz schließlich. 
„Willst du's noch ein drittes Mal ver¬ 
suchen, Bela?" 

„Is nich nöttig!" winkt Caroly ab. „Er 
liegt noch hinter Wand. Alles war ab¬ 
solut heil. Da is genug zu drohen. Und 
außer das: Herwarth wissen nun, was 
gespielen. Seine Frau ihm wird sagen, 
was sie erlebt haben. Und denn er wird 
Wachen stellen rund um die Bude. Kei¬ 
ner hinein, keiner hinaus! Nein, wir 
müssen gehn... wie man sagen... aufs 
Ganze! Er sein weich ins Knie, weil doch 
sein Sohn das passiert. Er andere Sor¬ 
gen als Geld. Vielleicht auch geklopft 
Josephine ihn weich. Nun, wir zu ihr 
fahren und fragen ... jetzt gleich ..." 
Er zündet sich eine neue Zigarette an 
der alten an und bläst den Rauch genuß¬ 
voll von sich. 

„Na, ich bin gespannt!" meint Paul 
Graetz. 

Eine knappe halbe Stunde später hal¬ 
ten sie vor dem Hotel. 

Caroly steigt aus: „Du jetzt wieder 
nehmen das Steuer!“ befiehlt er. „Du 
jetzt wieder nüchtern!" 

„Ich war nicht betrunken!“ protestiert 
Graetz schwach. 

„Du dich hüten vor Schnaps und 
Bier!" weist der andere ihn zurecht. 
„Sonst solche Ärger passieren wie heut 
Abänd! Wir nicht brauchen können Pol- 
lizei!“ Und mit herrischer Stimme: 
„Also warten drüben auf Parkplatz!“ 

Der Portier schleust ihn durch die 
Drehtür in die Hotelhalle. Caroly geht 
geradewegs zum Empfang. „Madame 
Delorme?“ fragt er, ohne die Zigarette 
aus dem Mund zu nehmen. 

„Madame Delorme?“ gibt der Emp¬ 
fangschef, kühl und untadelig in seinem 
schwarzen Anzug, gedehnt zurück. „Die 
Dame hat das Hotel bereits verlassen!" 

„Und Madame haben hinterlassen, 
wann zurück?" 

„Die Dame kommt gar nicht zurück! 
Sie ist abgereist!" 

Caroly fährt sich mit der Hand selbst¬ 
gefällig über den kleinen schwarzen 


Schnurrbart. Er lächelt ein wenig nach¬ 
sichtig. „Sie müssen irren, Herr!“ er¬ 
klärt er. „Madame Delorme hier noch 
wohnen viele Tage." 

Der Herr in Schwarz wirft einen Blick 
in eine Liste. Dann schüttelt er bedau¬ 
ernd den Kopf: „Tut mir leid, mein 
Herr! Die Dame hat das Hotel tatsäch¬ 
lich verlassen! Die Rechnung ist bezahlt, 
das Zimmer 367, in dem Madame De¬ 
lorme gewohnt hat, steht zur freien Ver¬ 
fügung!“ 

„Und — waren Madame allein?“ fragt 
Caroly fassungslos. 

„Ichbedaure sehr, mein Herr. Darüber 
kann ich Ihnen nichts sagen. Ich habe 
um zehn Uhr abgelöst, und da war die 
Dame schon fort." Sein glattes Gesicht 
ist undurchdringlich. 

Caroly hat das bestimmte Gefühl, daß 
der Mann nicht die Wahrheit sagt, daß 
er ihm etwas verschweigt. Er flucht leise 
zwischen zusammengekniffenen Zähnen. 

„Sagten Sie etwas, mein Herr?" fragt 
der Empfangschef freundlich. 

Caroly starrt ihn einige Sekunden 
böse an. Dann macht er ohne ein weite¬ 
res Wort auf dem Absatz kehrt und 
geht hinaus. 

Auf dem kurzen Weg zum Wagen 
wirbeln die Gedanken durch seinen 
Kopf. Was ist plötzlich in Josephine 
Delorme gefahren? Dieser Auszug aus 
dem Hotel ist völlig gegen die Abrede. 
Ist ihr etwa der Boden unter den Füßen 
zu heiß geworden? Hat sie bei ihrem 
Rendezvous mit Andreas Herwarth 
einen Fehler gemacht, der es ihr geraten 
erscheinen läßt, das Hotel zu wechseln? 
(FORTSETZUNG IM NXCHSTEN H E FT| 
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Waagerechi: 

1. Rundfunkgerät, 4. 
französischer politisch. 

Schriftsteller u. Revo¬ 
lutionsfanatiker (1744- 
1793), 7. Tanzgesell¬ 
schaft, 9. Getränk, 11. 

Stadt an der Lahn, 12. 

Wurfspiefj, 14. weibl. 

Kurzname, 15. physi- 
kal. Arbeitseinheit, 16. 
französ. Romanschrift¬ 
steller (1804 — 1857), 

17. militärischer Rang 
in der türk. Armee, 19. 
griechische Göttin, 21. 

Palmenart, 22. Reli¬ 
gionsgemeinschaft, 23. 

Trinkgefäfj; - Senk¬ 
recht: 1. Titel, 2. 
mathematische Figur, 3. festliches Gedicht, 4. Obstmarmelade, 5. Ersatzanspruch 
gegen einen Dritten, 6. Schalk, Narr, 8. griechischer Buchstabe, 10. australischer 
Straufjenvogel, 13. lat.: ich, 16. internationaler Notruf, 17. engl. Bier, 18. Geschäfts¬ 
bereich, 20. Gewässer. 



Magisches Doppelquadrat 



den Bedeutung zu bilden und so in die 
Felder der Figur einzutragen, dafj sie je¬ 
weils waagerecht und senkrecht gleichlauten: 

1. Verfasser der Apostelgeschichte der Bibel, 

2. türkischer Rechtsgelehrter, 3. berühmter 
ital. Geigenbauer, 4. Hauptstadt der engl. 



Stufenrätsel 

Aus den Buchstaben: aaaaa cc 
dd eeeeeee g hh I III mm 
nnnnn o rr ss ftt-uu v w sind 




Die Buchstaben in den stark um¬ 
rahmten Feldern ergeben — von 
links oben nach rechts unten gelesen 
— den Namen eines europäischen 
Staates. Bedeutung der Wörter: 







KALO DERMA 
Rasier Seife 

leichtes, schnelles 
und besonders angenehmes Rasieren; 
ungewöhnlich sparsam im Gebrauch. 



& 
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Blumenzwiebeln 
für Garten und Haus 
JETZT einpflanzen. 


TULPEN 
VOM MÄRZ 
BIS IN DEN MAI! 

Vom zartesten Weiß, Gelb und Rosa bis zum 
flammenden Rot und Violett blühen sie - drei 
volle Monate lang und bringen mit der ver¬ 
schwenderisch reichen Pracht ihrer satten, 
leuchtenden Farben den Frühling in Ihr Haus 
und Ihren Garten. Unbedingte Voraussetzung dafür ist allerdings, 
daß Sie Ihre Tulpenzwiebeln rechtzeitig einsetzen. Das gilt für das 
Haus, insbesondere aber auch für das Pflanzen im Freien: im Oktober, 
spätestens aber vor Eintritt der ersten Bodenfröste müssen Blumen¬ 
zwiebeln gesetzt werden, wenn Sie im Frühjahr Ihre helle Freude am 
kräftigen Wuchs und reichen Blumenflor Ihrer Pflanzen haben wollen. 


Für wenig Geld und Mühe eine Welt voll Duft und Farben I 


Holländische Blumenzwiebeln, im 
lockeren Boden der Geest aus seit Jahr¬ 
hunderten ständig verbesserten Sorten 



gezogen, sind kräftig und wider¬ 
standsfähig und entwickeln eine reiche, 
in satten Farben leuchtende Blüte. 




























































Folgen 

der Transpiration 


treten gar nicht erst auf, wenn 
man sich mit KlosterfrauAktiv- 
Pnder pflegt: verblüffend auf¬ 
saugend und geruchbindend, 
verhütet er Gerüche oder Haut¬ 
schäden, ohne das natürliche 
Schwitzen zu unterdrücken! 
Er ist ein großer Fortschritt 
auch in der Körper- und Fuß¬ 
pflege! 

Man sollte deshalb 

Kloßerfrau 

Aktio-Puber 






fr 


Dt* ORIGINAL VENTILSAUGER 



(FORTSETZUNG VON SEITE 1 «| 

Seine Sfubenschlafgenossen Ferdinand 
Helm und Max Linder liegen auf ihren 
Betten, als Becker eintritt. Sie hatten Nacht¬ 
schicht. Audi der Algerier, der vierte auf 
der Stube, hat sich auf seinem Bett aus¬ 
gestreckt und in Decken gehüllt. Er friert 
wie gewöhnlich. 

.Wo kommst denn du jetzt her?* fragt 
Helm den Eintretenden. 

.Ich war verreist“, erwidert Becker mür¬ 
risch. .Ich hatte ja acht Tage Kranken¬ 


urlaub.' Er macht sich an seinen Decken 
zu schaffen, sie wimmeln von Flöhen. Die 
ganze Baracke wimmelt von Flöhen. 

.Seit einem Jahr machst du deine geheim¬ 
nisvollen Reisen übers Wochenende. Mal 
schwimmst du im Celde, wenn du zurück¬ 
kommst, mal hast du keinen Sous in der 
Tasche. Wenn das man gut geht.“ 

.Laljt mich zufrieden“, knurrt Becker. Nach 
wenigen Minuten ist er bereits eingeschla¬ 
fen. 


Beneidenswert 

sind jene Frauen, die 
heiter und unbeschwert 
von Depressionen den 
Alltag meistern, die auch 
in den natürlichen Krisen¬ 
lagen und in den Jahren des 
Übergangs sich ihren Frohsinn 
und ihre Freude am Leben er¬ 
halten. Das ist also kein Vor¬ 
recht der Jugend! Jede Frau, auch 
im gereiften Alter, kann sich ihres 


gendliches Herz bewahrt. Diese Hei¬ 
terkeit des Herzens hängt aber sehr 
von ihrem körperlichen Wohlbefinden ab. 
Und dies gewinnt sie durch F.RAUEN- 
G O L Di Auch Ihnen, liebe Leserin, schenkt 
FRAUENGOLD neue Spannkraft, gesunden 
Schlaf, ruhiges Herz, blühendes Aussehen und 
innerliche Ausgeglichenheit — an allen Tagen. 
Sie fühlen sich wieder jung und wirken auch 
jugendlicher nach einer Kur mit 
FRAUENGOLD 

dem Jungbrunnen der Lebenskraft 
und Daseinsfreude 



HOMOIA, Kar 



Ein Mörder hat gestanden, die Indizienbeweise liegen auf dem Tisch. Der Landgendarm Cottin 
in Ars-sur-Moselle hat mit seinem Assistenten den Frauenmörder Jean Bernard Becker verhaften und gleich 
zu einem Geständnis bringen können. Die Handtasche der unglücklichen Alma wurde bei ihm gefunden 



„Der Kniefall kann mich nicht erschüttern, 



JETZT HERBSTKUR 


Dein schüttres Haar gefällt mir nicht!" *) 


*) Wenn sie ihn wirklich liebt, schenkt sie ihm 
Dlplona Haar-Extrakt. Diplona beseitigt und 
schützt vor Haarausfall und Kopfschuppen. 
Auch Sie sollten Dlplona verwenden,denn: 
Diplona fürs Haar . . . einfach wunderbarl 



Der Herbst mahnt zur Blutreinigung, 
die den Körper auffrischt und zu neuen 
Leistungen befähigt. Dr. Ernst Richters 
Frühstücks-Kräutertee reinigt Blut und 
Säfte, regt Leber und Galle an, fördert 
die Tätigkeit der Verdauungsdrüsen. 
Nach einer Blutreinigungskur mit 
Dr. Ernst Richters Frühstücks-Kräutertee 
fühlt man sich wirklich wie neugeboren. 
Er macht schlank, jung und lebensfroh. 
Pdcg. 2.-, extra stark 2.2S DM in Apotheken u. Dro¬ 
gerien. In Bonbonform als DRIX-Dragees erhältlich. 


SAN ITÄTSR AT DR. ERNST 
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FRUHSTUCKSKRAUTERTEE 


Markenfahrräder in höchster Qualität 

Neue Konstruktionen! 

Direkt an Private! lOTage zur Ansicht! I 
I Buntkatalog gratis - Bar-©.Teilzahlung f 

I Triepad Fahrradbau Paderborn 5171 



Bieten Sie _ 

is der PEZ-BOX a 
Sie werden überrascht sein, wie gern 
man PEZ nimmt und wie sehr es er¬ 
frischt. Ob im Büro oder im Freundes¬ 
kreis — mit Ihrer PEZ-BOX stehen Sie 
im Mittelpunkt, denn dieser nette Ta¬ 
schenautomat ist eine kleineSensatian. 
Ein Daumendruck genügt — hygienisch 
und mundgerecht erscheint ein PEZ 
aus der PEZ-BOX. 



PEZ, das feine Pfefferminz, 
erfrischt nachhaltig und bewahrt vor 
Müdigkeit. Auf langer Fahrt, in über¬ 
heizten Räumen, zwischen zwei Ziga¬ 
retten, nach körperlicher Anstrengung 
— P E Z ist immer richtig! 
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Die beiden Gendarmen vermeiden es, 
Ober den weilen Fußballplatz zu gehen. 
Sie wissen, daß die herumlungernden Ar¬ 
beiter beim Herannahen von Polizisten so¬ 
fort Alarm schlagen. Und Becker würde sein 
Leben sicher teuer verkaufen. 

Die Gendarmen schleichen sich von hinten 
an die Wellblechbaracke heran. Plötzlich 
stehen sie im Eingang mitten unter den 
Algeriern, und ebenso überraschend stehen 
sie auch schon in Beckers Schlafraum, in 
dem die vier Männer auf den eisernen Betf- 
gestellen liegen. 

.Stehen Sie auf, Becker. Ich habe mit 
Ihnen zu reden*, sagt Gendarm Cottin. 

Becker fährt erschrocken hoch. 

.Hat meine Frau schon wieder mal auf 
meinen Namen Schulden gemacht?* fragt er 
betont gleichgültig. .Wieso wird eigentlich 
die Gendarmerie mit Forderungen von 
Metzgern und Krämern behelligt?’ 

Der Gendarm zuckt die Achseln und sagt 
harmlos: 

.Die Gläubiger erheben den Vorwurf, 
daß sie betrogen worden sind, und zwar 
betrogen über ihr Einkommen, Herr Becker, 
und über ihre Zahlungsfähigkeit. Betrug ist 
'ne Strafsache und geht die Gendarmerie 

.EineStrafsache, die sich allenfalls gegen 
meine Frau, aber doch nicht gegen mich 
richtet*, erwidert Becker. .Ich habe ja keine 
Schulden gemacht.* 

.Um so besser, wenn Sie unschuldig sind. 
Die Anzeige lautet auch gegen Sie. Kom¬ 
men Sie mit, Becker. Die Akten liegen schon 
einige Zeit auf der Gendarmerie, und wir 
müssen den Vorgang jetzt endlich zurück¬ 
schicken. Wir waren sdton mal hier, aber 
Sie waren verreist.* 

.Ich hatte Krankheitsurlaub*, verteidigt 
sich Becker und steht auf. Die beiden Gen¬ 
darmen beobachten argwöhnisch jede sei¬ 
ner Bewegungen, bereit, sich sofort auf ihn 

Als er auf seinen Füßen steht, tasten sie 
ihn gründlich nach Schußwaffen ab. 

.Nanu — ‘ne Leibesvisitation ... wegen 
der paar Schulden?* fragt Becker miß¬ 
trauisch. 

Von seinem Bett aus sagt Ferdinand Helm 
lachend: .Der Becker ist ungefährlich, der 
tut keiner Fliege was zuleide. Der knackt 
ja noch nicht mal die Flöhe in seinen Schlaf- 


Die beiden Gendarmen überhören diese 
Bemerkungen und sagen nur: .Becker, Sie 
brauchen nichts mitzunehmen. Sie sind in 
'ner Stunde wieder zurück.* 

Zu dritt gehen sie friedlich über den wei¬ 
len Kantinenvorplatz, durch die Straßen der 
kleinen Ortschaft Ars bis zur Gendarmerie. 

So wurde Johann Bernard Becker kampf¬ 
los und mühelos verhaftet, derselbe Becker, 
von dem wenige Tage später die Presse 
schreiben wird: .Das größte Ungeheuer seit 
Landru und Dr. Petiot, der Massenmörder 
Becker ist unschädlich gemacht" — der¬ 
selbe, von dem seine eigene Tochter wenige 
Tage später sagt: .Mein Vater ist ein 
Monstrum.* 

Auf der Gendarmerie fordert Cottin 
seinen Gefangenen höflich auf, Platz zu 
nehmen. Er bietet ihm eine Zigarette an 
und dann sagt er: 

.So Becker — wir können 's kurz machen: 
zunächst mal nehmen wir wie üblich ihren 
Lebenslauf zu Protokoll, Stichworte genü¬ 
gen, dann erwähnen wir Ihre Vorstrafen, 
das ist ja nun mal vorgeschrieben, und 
dann müssen wir uns eingehender mit 
ihren Einkommensverhältnissen befassen, 
auf die es in dieser neuen Strafsache ja 
entscheidend ankommen wird.* Er blättert 
in einem Aktenstück. 

.Sie wurden geboren ...?*. 

.Am 22. Februar 1896 in Frankfurt am 
Main, als Sohn Paul Beckers und seiner 
Ehefrau Gertrud, geborene Hoff ner.* 

.Sie sind in Treves in die Schule ge¬ 
gangen. Wie waren Sie als Schüler?* 

.Ist das bei so ‘ner harmlosen Schulden¬ 
sache wichfig zu wissen, wie ich als Schüler 
gewesen bin?’ 

.Ja — das ist nun mal im Formular vor¬ 
geschrieben .. .* Der Gendarm lacht. 

.Gut in Deutsch, Französisch, Naturwis¬ 
senschaften und Turnen. Genügend im Rech¬ 
nen, Zeichnen, Violinunterricht, Klavier¬ 
unterricht und Religion.* 

.Nun weiter?’ 

.In Treves habe ich dann zum erstenmal 
geheiratet. Meine Tochter heißt Lisbeth. Sie 
ist heute einunddreißig Jahre alt und mit 
einem Herrn Heck verheiratet.* 

„Aber bevor Sie heirateten, mußten Sie 
doch einen Beruf ergriffen haben?* 

„Ja — ich war bei der französischen 
Eisenbahn. Später bin ich dann zum Bahn- 



££ mal 


,, 8 duI 4 - sicher“ 
aus dem Hause gehen - 


d. h. sich nach gewohntem Waschen mit 
der desodorierenden „8 mal 4"-Seife 
keine Gedanken über unangenehmen 
Körpergeruch machen. Denn mag es in 
geheizten Räumen noch so warm werden, 
im Büro, Kino, Konzert oder zu Hause - 
immer ist man frisch und gepflegt. 

„8 mal 4-sicher" sein ... dann wird man 
sich und anderen wieder sympathisch. 
Ein Erzeugnis der Nivea-Werke. 


JERSEY - MÄNTEL - KLEIDER 



MODELLMAPPE ANFORDERN 


GARANTIE: Geld zurück bei portofreier Rücksendung innerhalb 5 Tagen! 


Hack 
feietateud 


ifÄ 


im Familien- oder 
Freundeskreis darf 
ein Schnäpschen 
nicht fehlen, na- | 
türlich selber g< 
macht mit Heichel-Essenzen, den natürlichen 
Likörgrundstoffen. 58 Sorten in Drog. u. Apoth. 
Verlangen Sie kostenlos das ABC der guten 
Schnäpse von Otto Reichel Berlin - Neukölln 4 



CLOROVENT 

MIT AKTIVEM CHLOROPHYLL 



Kinder schreien seltener, wenn man sie 
mit Penatencreme vor schmerzhaftem 
Wundsein bewahrt: 1. Reinigen mit 
Penatenöl, 2. Herstellung des Schutz¬ 
films durch Eincremen mit Penaten¬ 
creme, 3. Aktivierung des Schutzfilms 
durch Überpudern mitPenatenpuder. 
Dose Penatencreme von 50 Pfennig an. 

PENATEN 

Penatenpuder Penatenöl 
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hofsvorstand von Colomars in den Mittel¬ 
meeralpen befördert worden.* 

.Weiter, weiter — Becker, wir können uns 
nicht solange mit der Vorrede aufhalten. 
Es ist ja schließlich nur eine Bagatelle, die 
man Ihnen heute vorwirft. Schulden haben 
sehr viele Leute, also weiter, weiter. ..’ 

.Dann habe ich den Posten als Stations¬ 
vorsteher verloren.* 

.Stimmt — weil Sie einen ganzen Wag¬ 
gon Kartoffeln verschoben haben. — Na, 
diese Strafsache ist lange her. Und weiter, 

.Ich habe mich dann wieder hochge- 
rappelt und wurde Bankbeamter in Mar¬ 
seille, an der Banque Francaise de la 
Mediterranee.’ 

.Stimmt — Bankbeamter waren Sie aber 
nur zwei Monate, dann kamen ihre Vor¬ 
strafen heraus. Einmal drei Monate wegen 
versuchten Diebstahls einer Aktentasche 
und sonstige kleinere Strafsachen — zu¬ 
sammen sind es doch fünf Vorstrafen, habe 
ich rechf?' 

.Und schließlich wurden Sie am 23. No¬ 
vember 1949 von der Strafkammer der 
Stadt Grosse erneut wegen Diebstahl¬ 
versuchs zu drei Monaten Getängnis und 
außerdem zu fünf Jahren Aufenthaltsverbot 
verurteilt. Sie durften also nicht länger an 
der Riviera leben, und kamen deswegen 
hierher in die Metzer Gegend, während 
ihre Frau und ihre sechs Kinder unten an 
der Riviera geblieben sind. Wann hatten 
Sie doch zum zweitenmal geheiratet?* 
.Schon im Jahre 1929 — im gleichen Jahre 
bin ich auch naturalisiert worden .. .* 

.Ihre zweite Frau hieß...?* 

.Natalie Guerussi, eine Italienerin.' 
.Von der sie sechs Kinder haben, heute 
im Alter von acht bis vierundzwanzig Jah¬ 
ren, weiter, weiter Becker.* 

.Nachdem ich im Jahre 1949 das Aufent¬ 
haltsverbot für die Riviera bekommen hatte, 
blieb meine Frau mit den Kindern in Jais- 
sous, in der Gemeinde Peymonade bei 

.Nizza — sehen Sie, damit geben Sie mir 
das Stichwort. Zunächst nochmal Ihre Ein¬ 
kommensverhältnisse, Herr Becker: Sie ver¬ 
dienen hier in Ars als stellvertretender 
Lagerverwalter 17 000 Franken (rund 170,— 
DM), wovon Ihnen viertausend Franken 
durch die Gläubiger Ihrer Frau weggepfän¬ 
det werden. Für das Wohnen in der Well¬ 
blechbaracke zusammen mit Ihren 64 Schlaf¬ 
genossen zahlen Sie 1500 Franken, und für 
Ihre Mittagsmahlzeiten zahlen Sie in der 
Werkskantine 95 Franken, höchstens 150 
Franken — stimmts?* 

.Ja — genau.’ 

.Sie sehen, — die Polizei weiß Bescheid. 
Dann hat 's ja auch keinen Zweck, nachdem 
Ihre Frau bereits ein umfassendes Geständ¬ 
nis abgelegt hat, daß Sie etwa leugnen, 
die deutsche Krankenschwester Alma Lütge- 
Varney nach Nizza gelockt und vor weni¬ 
gen Tagen im Fluß Siagne ertränkt zu 

.Ja!* sagt Becker. Aber er ist aschfahl 
geworden. 

.Wie haben Sie die Tat begangen? Ge¬ 
stehen Sie, Becker, aber schnell. Ihre Frau 
ist bereits in Untersuchungshaft, nachdem 
sie alles zugegeben hat. Zehn Zeugen 
haben Sie mit Frau Alma Lütge-Varney zu¬ 
sammen gesehen — genau zehn Zeugen. 
Wir haben auch schon das Telegramm, das 
Sie an Ihre Frau kurz vor dem Mord ge¬ 
schickt haben. Darauf steht nur das eine 
Wort: .Geduld.' — Sie sehen, wir wissen 
bereits alles. Los — wie haben Sie den 
Mord begangen?* 

.Alma wollte sich im Fluß Siagne wa¬ 
schen. Sie hatte Seife und Handtuch in der 
Hand. Da habe ich sie mit beiden Händen 
von hinten ins Wasser gestoßen und habe 
ihren Kopf so lange unter Wasser gehalten, 
bis sie sich nicht mehr gerührt hat...” 

.Weiter, weiter — Becker. Warum haben 
Sie das getan?* 

Die Unterlippe des Häftlings zittert. Er 
stammelt: 

.Ich wollte Alma los sein. Sie wurde mir 
lästig. Sie wollte ständig mit mir zusammen 
leben und wollte mich heiraten, und ich bin 
doch schon verheiratet.* 

.Da konnten Sie ihr doch eintach sagen: 
,lch bin schon verheiratet!' — Dann wäre 
sie sicher wieder nach Hause gefahren!* 
Becker schweigt. 

.Und was haben Sie nach dem Mord 

.Ich habe ihre Handtasche genommen." 
.Mit dem Scheckbuch .. .* 

.Ja, mit dem Scheckbuch. Und dann bin 
ich zu meiner Frau gegangen ...” 

.Und der haben Sie den Auftrag gege¬ 
ben, aus dem Gepäck der Krankensdiwester 
alle Papiere zu verbrennen.' 

.Ja —.* 

.Und dann sind Sie hierher nach Ars zu¬ 
rückgefahren, und haben vorher das bei 
der Varney erbeutete Geld Ihrer Frau ge- 


Wer kennt di 

Noch gehört die „Mordsache 
Becker" für die internationale 
Polizei zu den unerledigten Fällen. 
Nachdem man ihn des Mordes 
an Alma Lütge-Varney überführt 
hatte, schwieg Jean Becker auf 
alle weiteren Fragen. Aber man 
fand in seiner Unterkunft allein 
131 Briefe von deutschen Frauen, 
deren Adressen teilweise unleser¬ 
lich waren — nur die Poststempel 
Mannheim, Köln, Laufen am Nek- 
kar, Trier, Castrop-Rauxel, Bad 
Reichenhall und Ehrang waren 
auf den wenigen erhaltenen Um¬ 
schlägen festzustellen. Außer¬ 
dem wurden verschiedene Koffer, 
Handtaschen und Puderdosen 
gefunden, deren Herkunft bis zur 



.Ja —.* 

.Na, dann wollen wir dieses Geständnis 
mal zu Protokoll nehmen', sagt der Gen¬ 
darm Cottin. 

In diesem Augenblick geht die Tür auf 
und ein anderer Gendarm tritt herein. Er 
sagt: .Die Haussuchung in der Wellblech¬ 
baracke hat eine Korrespondenz mit weit 
mehr als hundert Frauen zutage gefördert. 
Wir haben genau 131 Briefe und 21 Fotos 
gefunden, ausnahmslos von deutschen 
Frauen und Mädchen." 

Der Gendarm Cottin beugt sich weit über 
den Tisch und sagt: 

„Becker, wir haben festgestellt, daß Sie 
von Ihren geheimnisvollen Reisen schon 
mehrfach mit großen Geldmitteln zurück¬ 
kamen, die Sie bekanntlich in der Schrau¬ 
benfabrik nicht verdienen. Sie haben ein 
Doppelleben geführt. Haben Sie noch mehr 
Frauen umgebracht — außer der Kranken¬ 
schwester Alma Lütge-Varney?’ 

„Nein, nein, nein!* stammelt Becker und 
schlägt seine Hände vors Gesicht. .Ich 
sage nichts mehr . . .’ 

Die Gbndarmerie in Ars-sur-Moselle hatte 
aber auch schon genug erreicht. Gendarm 
Cottin gab dem Häftling Johann Bernard 
Becker nach der Vorschrift noch den Wort- 







ese Frauen? 

Stunde noch nicht geklärt ist. Es 
muß angenommen werden, daß 
die Besitzerinnen der Koffer und 
Taschen, von denen wir einige im 
nächsten Heft abbilden werden, 
zu den Opfern Beckers gehören. 
Hier zeigen wir zunächst vier 
Frauenbilder, die bei der Korre¬ 
spondenz des Mörders gefunden 
wurden. Wer kennt diese Frauen ? 
Haben sie mit Becker nur korre¬ 
spondiert? Haben sie ihn ge¬ 
troffen? Sind sie seitdem ver¬ 
schwunden? Wer irgendwelche 
Angaben machen kann, wird ge¬ 
beten, unverzüglich unter dem 
Kennwort „Treffpunkt Saarbrük- 
ken“ an die Redaktion des STERN 
Hamburg, Curienstr.,zu schreiben 



laut des telegraphischen Haftbefehls be- 

. Verhaftet Jean Bernard Becker, der drin¬ 
gend tatverdächtig ist, ein Verbrechen bei 
Tanneron begangen zu haben.’ 

Nur e i n Verbrechen? 

Inzwischen hat sich längst der dringende 
Tatverdacht ergeben, dafj Jean Bernard 
Becker nicht nur eine Frau auf dem Gewis¬ 
sen hat. 

Zauberwort: Nizza 

.Sie war einfach nicht aufzuhalten’, er¬ 
klären heute alle, die Schwester Alma ge¬ 
kannt haben, und die dabei waren, als sie 
ihre Koffer packte. Sie sagen, mit der 
Schwester sei in diesem Punkt überhaupt 
nicht zu reden gewesen, denn sie sei wie 
verhext gewesen. 

Von was verhext? 

Offensichtlich waren es nur einige Briefe, 
ein halbes Dutzend, wenn es hoch kommt, 
und auch die verteilten sich auf ein halbes 
Jahr. Diese Briefe steckten in primitiven 
grauen Umschlägen und trugen französische 
Poststempel, mal von Metz und mal von 
Saarbrücken. Äußerlich war also nichts an 
den Briefen, die an Schwester Alma Lütge- 


Varney gerichtet waren. Aber sie enthielten 
alle das Zauberwort Nizza. 

Und das hat schon genügt? Schön und 
gut, wenn Schwester Alma ein Backfisch ge¬ 
wesen wäre oder eine Frau, deren Sinn 
nach Abenteuern steht, aber ist eine alternde 
Frau so leicht um den Verstand zu bringen? 


Schwester Alma ist eine alternde Frau, 
als sie den ersten Brief in dem grauen Um¬ 
schlag mit französischem Poststempel erhält. 
Sie ist am 25. November 1895 geboren, und 
der Brief kommt im April 1953. Noch nie 
hat sie so einen Brief erhalten, noch nie ist 
sie von einem Mann so angesprochen wor¬ 
den, wenngleich sie, wie ihr jetzt erst be¬ 
wußt wird, ein ganzes Leben darauf gewar¬ 
tet hat. Dafj er sich nach einem Menschen 
sehne, dem er sich ganz anvertrauen könne 
— schreibt Jean Bernard Becker in diesem 
Brief.. ., dafj er eine Frau neben sich 
haben möchte, die ihm das Gefühl der Ein¬ 
samkeit nimmt, die sich an seiner Seite mit 
einem stillen, beschaulichen, wenngleich ge¬ 
sicherten Leben begnügt. Er habe, so 
schreibt Jean Bernard Becker weiter, bei 
Nizza einen hübschen Landsitz, und da 
wolle er sich jetzt zur Ruhe setzen, aber 
nicht allein ... 

Genau das denkt Schwester Alma, genau 
das ist es . . . Schwester Alma fühlt, dafj ihr 
das Leben auch einmal die Hand reichen 
will, und sie ist fest entschlossen, diesmal 
fest zuzugreiien. Um aber ganz sicher zu 
gehen, vergleicht sie sein Horoskop mit 
dem ihren. Er ist am 22. Februar 1896 ge¬ 
boren, demnach ein Fisch. Sie ist Schütze. 
Sie schlägt nach und kann beglückt test¬ 
stellen: .Schütze-Frau will zu Fisch-Mann.’ 

Sie will zu Jean Bernard Becker, schon 
nach diesem ersten Brief. 

Schwester Alma ist viel allein, eigentlich 
nur allein, und sie hat viel Zeit, den Wegen 
nachzusinnen, die manchmal sonderbar ver¬ 
schlungen zwei Menschen zusammenführen. 
Was hat sie, Schwester Alma Lütge-Varney, 
mit diesem Mann Jean Bernard Becker ge¬ 
mein? Nichts! Was wissen sie voneinander? 
Nichts! Und doch gehören sie zusammen, 
Schwester Alma fühlt es, dafj sie zu diesem 
Mann gehört, wenn auch fast ein Menschen¬ 
alter vergehen mufjte, bis ihre Wege sich 
endlich überschneiden, scheinbar bedingt 
durch einen Zufall. 

Man könnte es wirklich Zufall nennen, 
dafj ihr ausgerechnet die Aprilausgabe der 
.Ehe-Post’ in die Hände geraten ist und 
dafj ihr Blick auf diese Anzeige fiel, unter 
218 Anzeigen ausgerechnet auf diese: 

.18764 (Thiaucourt) bin franz. Staats¬ 
bürger, 57 J. alt, 1,68 grofj, blond, gutaus¬ 
sehend, von Beruf techn. Kaufmann, lebe 
in wohlgeordneten Verhältnissen, habe 
schönes eigenes Heim sowie ein Besitztum 
in Nizza. Mein Sehnen gilt einer warm¬ 
herzigen, reifen Dame, auch Witwe ange¬ 
nehm, bis 62 Jahre, die ich in schöner Har¬ 
monie verwöhnen möchte." 

Schwester Alma hält nichts von Zufällen. 
Sie kann sich zwar nicht erklären, was sie 
bewogen hat, auf diese Anzeige zu 
schreiben, aber nach dem Antwortbrief 
Jean Bernard Beckers weifj sie, dafj alles 
so kommen mufjte, und dafj es so richtig ist. 
Schütze-Frau will zu Fisch-Mann ... 

Sofort geht Alma daran, systematisch alle 
Brücken zu ihrer Vergangenheit abzubauen. 
Jahrzehntelang war sie als Krankenschwe¬ 
ster nur für andere da, jetzt soll endlich 
ihr innigster Wunsch in Erfüllung gehen, dafj 
jemand für sie da ist. Jetzt schon, bei den 
ersten vorbereitenden Schritten, erkennt sie 
dankbar, was es bedeutet, von einem 
Mann beraten und unterstützt zu werden. 

.Verkauf dein Haus*, schreibt Jean. .Was 
sollen wir damit in Frankreich? Ich hoffe, 
du wirst mit dem Ersatz, den ich dir dafür 
an der Riviera biete, zufrieden sein .. .* 

Ja, natürlich mufj sie das Haus verkaufen. 
Mit diesem Erbstück in Eitorf an der Sieg, 
Spinnerweg 6, war doch nur viel Arger ver¬ 
bunden. Das Zweifamilienhäuschen gehört 
Alma und ihrer Schwester Elfriede. Es gab 
viel Zank und Streit deswegen. Das Haus 
mufj also abgestofjen werden, und Alma 
treibt die Verhandlungen mit verschiedenen 
Interessenten energisch voran. Mit einem 
Lackfabrikanten wird sie beinahe handels¬ 
einig, aber da erkennt sie eines Abends 
beim Kartenspiel, dafj dieser Verkauf nichts 
Gutes verspricht. Eine schwarze Dame liegt 
ungünstig, und die Frau des Lackfabrikan¬ 
ten, mit der Alma hauptsächlich verhandelt, 
hat schwarze Haare. Kurz entschlossen bie¬ 
tet Alma das Haus ihrem blonden Milch¬ 
händler Peter Trost an, der an dem Kauf 
auch sehr interessiert ist. 

Beim Notar wird der Kaufpreis auf 
20 000 DM festgesetzt, davon gehören 
10 000 Alma und die andere Hälfte ihrer 
Schwester Elfriede. 

Am I.Mai packt Alma ihre Koffer und 
übersiedell nach Denklingen bei Waldbröl. 
Hier wohnt sie ganz in der Nähe einer 
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Goldbraune Krusten, saftige Braten, knus¬ 
prig Gebackenes - kurz alles, was die 
Hausfrau liebt und die Familie lobt, ge¬ 
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Allerdings: 

So gut wird’s erst mit Palmin! 

Vielleicht können auch Sie uns ein originelles Palmin- 
Rezept zur Verfügung stellen. Hierfür danken wir Ihnen 
schon jetzt im Namen aller Palmin-Freunde. Die 100 
besten Rezepte werden mit je DM 50.— prämiert. 
Die Auswahl erfolgt unter Ausschluß des Rechtsweges 
durch Experten der Kochkunst. Einsendeschluß ist der 
31. Jan. 1954. Senden Sie Ihre Rezeptvorschläge, bitte 
richtig frankiert, an die y 
Palmin-Gesellschaft, 

Hamburg 1, Post¬ 
fach 18 863 y 
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Mit ihrer Anpassungss 
Versicherung hat sich die 
Gothaer viele Freunde 
erworben. Das ist eben 
eine besondere Art Gotha/Schutz, Familienversorgung 
und Sicherung des Lebensabends zugleich. 

Lassen Sie sich noch heute die aufklärende Schrift .Der 
GotharSchutz* kostenlos zusenden, bevor es zu spät ist. 
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sagt der Volkstuund zur Bleyle- 
Schlupfhose und trifft damit den Nagel 
auf den Kopf. Erfahrene Ärzte stellen 
immer wieder fest, daß der empfindliche 
weibliche Organismus in der kalten 
Jahreszeit besonders gefährdet ist. Die 
mollig-warme Bleyle-Schlupfhose ist da 
ein guter Schutz vor Erkältungen - sie 
beugt vor wie eine gute Medizin. 



hat nun die Bleyle- 
Schlupfhose zwei weitere wichtige 
Vorzüge bekommen : Die Haltbarkeit 
am Beinabschluß und am Zwickel 
wurde durch eine zusätzliche Perlon¬ 
verstärkung erhöht. Das Ergebnis : 
Stark verminderte Abnützung, deshalb 
eine noch weiter gesteigerte 



1. Zwickel besonders verstärkt 
(Bundespatent 729026 ), dadurch 
verminderte Abnützung - also 
weiter gesteigerte Haltbarkeit. 

2 . Beinabschluß an den Innen¬ 
seiten mit je einer Perlonverstär¬ 
kung, dadurch erhöht haltbar 
(DBGM 1632932 ). 



Schlupfhosen 


i**. 




mollig-tcarm 

hygienisch 


Bitte fordern Sie bei den autorisierten Bleyle-Verkaufs¬ 
stellen oder bei uns kostenlos neue.schöne Prospek tean. 
Wilh. Bleyle oHG., Stuttgart W 1* 



Lungenheilstätte, in der sie vor dreißig 
Jahren als Pflegerin gearbeitet hat. 

Aber was zählen in diesen Wochen Er¬ 
innerungen! Schwester Alma möchte sie am 
liebsten absireifen wie ein verschlissenes 
Kleid. Und mit einer unheimlichen Zähig¬ 
keit unterdrückt sie auch die körperlichen 
Gebrechen, die sie sich beim Einsatz in 
einem Frontlazarett zugezogen hat. Das 
rechte Bein macht ihr große Schwierigkei¬ 
ten, und sie kann sich nicht entschließen, 
Jean einzugestehen, daß sie hinkt. Sie hat 
ihm nur geschrieben, daß sie auf dem 
linken Auge nahezu erblindet ist. 

Schwester Alma läßt sich massieren und 
bestrahlen, sie macht täglich Gehübungen, 
bis sie vor Schmerzen fast zusammenbricht. 
Vor zwölf Jahren mußte sie wegen dieser 
Erkrankungen ihren 
Beruf aufgeben. 

Allein der Gedan¬ 
ke, daß sie jetzt wo¬ 
möglich wegen ihres 
gelähmten Beins auf 
ihr Glück verzichten 
muß, treibt sie für 
Stunden an den 
Rand der Verzweif- 

Um so mehr ist sie 
um ihr Aussehen be¬ 
müht. Sie läßt sich 
neue Kleider ma¬ 
chen, die ein bißchen 
zu auffällig sind und 
nicht mehr ganz zur 
Schwester Alma, so 
wie die Leute sie in 
Erinnerung haben, 
passen, sie geht 
fast wöchentlich zum 
Friseur, sie kauft 
sich eine Höhen¬ 
sonne. 

Das alles kann 
nicht unbemerkt 
bleiben. Die Leute 
reden, und schließ¬ 
lich kann Schwester 
Alma ihr Glück auch 
nicht länger für sich 
behalten. Jeder 
Brief, der in dem 
grauen, billigen 
Umschlag ankommt, 
gibt ihr mehr Mut. 

Sie sagt der Haus¬ 
wirtin, bei der sie 
sich eingemietet 
hat: .Ich glaube, 
ich werde Deutsch¬ 
land bald verlas- 

,Nanu?’ 

.Ja, ich soll, wenn 
alles gut geht, an 
die Riviera ... als Ehefrau, ich heirate ... 
demnächst.* 

Damit ist ihr Geheimnis heraus und es 
spricht sich in dem kleinen Kreis schnell 
herum. Aber wie kleinlich und mißgünstig 
doch die Leute sind. 

Sie sagen: .Mein Gott, ist das nicht ris¬ 
kant? Sie kennen doch den Mann gar nicht!' 

Sie sagen: .Mit so einem Ausländer sollte 
man vorsichtig sein . .. Wer weiß, was da¬ 
hinter steckt.. .* 

Sie sagen: .Schwester Alma, warum 
setzen Sie gleich alles auf eine Karte? 
Schauen Sie sich den Herrn Becker erst 
mal an .. .* 

Und eine Freundin geht gleich auts 
Ganze: .Wie sieht er überhaupt aus?” will 
sie wissen. .Zeig mir doch mal sein Bild ...' 


Ja, wie sieht er denn überhaupt aus! Das 
weiß nur Alma, obgleich sie noch nie ein 
Bild von Herrn Jean Bernard Becker ge¬ 
sehen hat. Jean hat ihr bisher noch kein 
Bild geschickt, und sie hat sich geschämt, 
danach zu fragen. Sie fürchtet, ihn damit 
zu kränken, weil er es als Mangel an Ver¬ 
trauen auslegen könnte, oder als unpas¬ 
sende Neugier, denn in diesem Alter darf 
man doch nicht mehr nach dem Aussehen 
fragen. Aber abgesehen davon: Schwester 
Alma glaubt genau zu wissen, wie er aus¬ 
sieht. In ihrer Vorstellung hat er bereits so 
feste Formen angenommen, daß sie über¬ 
zeugt ist, ihn auf der Sfraße unter Tausen¬ 
den erkennen zu können. Sie merkt gar 
nicht, daß diese Vorstellung sich allmählich 
verschiebt, daß der Jean in ihren Augen 
wächst und allmäh¬ 
lich alle Eigenschaf¬ 
ten annimmt, die 
sie bisher bei ande¬ 
ren bewundert hat. 
Es fehlt nicht mehr 
viel, und Jean wird 
ein Chefarzt, ein 
Chirurg, ein gott¬ 
begnadeter Diagno¬ 
stiker, der des Men¬ 
schen Leid mit ei¬ 
nem Blick erkennt. 

Anfang August be¬ 
ginnt Sdiwesfer Al¬ 
ma tatsächlich so 
von ihrem Jean zu 
reden, als ob sie ihn 
gesehen und ge¬ 
sprochen hätte. Sie 
sagt: .Ich war zwei 
Tage in Saarbrük- 
ken, da haben wir 
uns getroffen ...” 

Sie haben sich 
nicht getroffen, 
Schwester Alma war 
gar nicht in Saar¬ 
brücken, obgleich sie 
sich am 28. Juli tat¬ 
sächlich mit Jean 
dort treffen sollte. 
Aber sie hat zu die¬ 
sem Zeitpunkt noch 
nicht ihr ganzes 
Geld beisammen. 
Sie schickt Jean ein 
Telegramm: .Kann 
nicht kommen.* 
Noch am gleichen 
Tag erfährt sie vom 
Streik in Frankreich, 
der jede Nachrich¬ 
tenübermittlung still¬ 
legt. Alma ist der 
Verzweiflung nahe, 
sie weiß, daß Jean 
jetzt vergeblich war¬ 
tend an der Sperre des Bahnhofs in Saar¬ 
brücken stehen wird. Bestimmt wird er nie 
mehr etwas von sich hören lassen. Jean 
ist bestimmt kein Mann, den man warfen 
lassen kann ... Mein Gott, einen Mann, 
der in Nizza einen Besitz hat, kann man 
doch nicht aufsitzen lassen ... 

Tagelang rührt sich Alma nicht aus ihrem 
Zimmer. Aber dann wagt sie sich wieder 
unter die Menschen und erzählt: .... ich 
war in Saarbrücken, ich habe ihn getrof¬ 
fen!’ Sie will mif dieser harmlosen Lüge 
ihre eigene Angst und Unsicherheit über¬ 
tönen, sie möchte das Mißtrauen der Leute 
zerstreuen, sie möchte, daß man sich mit 
ihr freut, und sie möchte auch ein wenig 
beneidet werden. 


Mit herzlicher Widmung versehen wurde 
dieses Bild bei dem Mörder gefunden. Die Kranken¬ 
schwester Alma Lütge-Varney war vertrauensselig 
genug, um den brieflichen Lockungen und Ver¬ 
sprechungen Jean Bernard Beckers blindlings zu 
glauben. Sie riß alle Brücken hinter sich ab und 
fuhr als glückliche Braut — dem Tod in die Arme 
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Bitte 

sagen Ist nicht nötig, wenn Sie den 
240 seitigen Photoheller mit den 
herrlichen Bildern und praktischen 
Ratschlägen aniordern von der 
Welt gröhtem Photohaus. Er ent¬ 
hält auch alle guten Markenkameras, 
die PHOTO-PORST mit I 5 An¬ 
zahlung. Rest in 10 Monatsraten 
bietet. Ein Postkärtchen genügt. 


DER PHOTO PORST 
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lach bewc 
Raudierbelag, 

Grobe Dose 2,! 
dose 1.50 DM. 

NicMerfolg erhairen sie aen voll 
Kaufpreis zurück. Zum Festhallen c 
künstlichen Gebisses Kukidenl-Halt-Creme. Grobe Tube «.80 DM. Kuk 
Haft-Pulver 1,50 DM. Kukirol-Fabrik, (17a) Weil 
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frisch geröstet 
frisch gemahlen 
und dam 
melittafltern 


das gibt einen guten Kaffee 
das gibt Aroma! 

Übrigens, wenn Sie mehlfein mahlen, 
sparen Sie noch ein Drittel. 
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Qualvolle Wochen vergehen. Immer noch 
keine Nachricht von Jean. In Frankreich 
wird weiter gestreikt, und Alma hat ein 
Gefühl, als stünde Jean an einer Front im 
Feuerhagel. 

Trotzdem ist Alma weiterhin eifrig da¬ 
mit beschäftigt, alles, was sie besitzt und 
was sie nicht mitnehmen kann, zu verkau¬ 
fen. Wenn sie auf einen Bekannten sfößf, 
fragt sie ihn: .Wollen Sie nicht meinen 
elektrischen Herd haben? Sie wissen, ich 
brauche ihn nicht mehr . . .’ Anderen bie¬ 
tet sie ihre Teppiche an, ihre Küchenein¬ 
richtung. Ein Stück nach dem anderen geht 
weg. Sie macht alles zu Geld, die Möbel, 
den Hausrat. . . alles. Schließlich stehen in 
ihrer Wohnung nur noch ein Bett, ein klei¬ 
ner Tisch, ein Stuhl, eine Standuhr. Alles 
andere ist weg. Im .Kölner Stadtanzeiger' 
bietet sie ihre Wohnung, die sie erst im 
Mai gemietet hat, zum Verkauf an. 

Am 25. August kommt endlich wieder so 
ein grauer Brief, und jetzt ist alles wieder 
gut. .Meine liebe Alma*, schreibt Jean. 
.Am 28. Juli war ich in Saarbrücken und 
habe vergebens gewartet. Am selben 28. 
Juli, abends, erhielt ich dann Dein Tele¬ 
gramm ... Schade, Zeitverlust... Am 
Samstag, 12. September, erwarte ich Dich 
in Saarbrücken mit Liebe und Sehnsucht... 
Dann fahren wir nach Nizza .. .* 

Noch einmal gibt ihr Jean genaue An¬ 
weisungen: alle überflüssigen Briefe und 
Dokumente verbrennen, das Papiergeld 
sorgfältig im Futter eines Kleides einnähen, 
die Angestelltenrente, die sie seit drei 
Jahren bezieht, wenn möglich nicht im Stich 
lassen, das große Gepäck an das Zollamt 
Saarbrücken schicken. Und schließlich der 
Treffpunkt: 12. September, 14.30 Uhr, Haupt¬ 
bahnhof Saarbrücken an der Sperre. 


Schwester Alma befolgt jedes Wort. Sie 
ist nicht mehr allein, ein anderer denkt und 
sorgt für sie. Schwester Alma hebt ihr Bank¬ 
guthaben ab, das ihre Bekannten auf etwa 
20000 DM einschätzen, sie näht das Papier¬ 
geld sorgfältig in das Futter ein, sie kauft 
zwei Dberseekoffer, in die sie Bettwäsche, 
Winterkleider, Silber und Kristall verstaut, 
sie verbrennt Briefe und Dokumente. Die 
Vergangenheit der Krankenschwester Alma 
Lütge-Varney soll ausgelöscht werden, ein 
anz neues Leben kann beginnen. Schütze¬ 
rau fährt zu Fisch-Mann. 

Am Abend des 11. September packt sie 
ihr Reisegepäck. Alles liegt bereit: zwei 
kleine Koffer, ein Hutkarton aus schwarzem 
Kunstlackleder und eine Handtasche. 

Um 4.45 Uhr geht der Personenzug von 
Denklingen nach Köln. Schwester Alma 
kann in der letzten Nacht vor Aufregung 
kein Auge zumachen. Sie wird von Ängsten 
gepeinigt, daß sie verschläft, daß sie den 
Zug verpaßt, daß irgend etwas dazwischen 
kommt, daß sie Jean in Saarbrücken an der 
Sperre verfehlt... Denn jetzt weiß sie 
plötzlich gar nicht mehr, wie er aussieht. 

Dabei geht alles so einfach, so reibungs¬ 
los. In Köln erreicht sie planmäßig den 
D-Zug nach Saarbrücken, an der Grenze 
kümmert sich kein Zöllner um die eingenäh¬ 
ten Geldscheine, der Zug fliegt durch die 
herbstliche Landschaft und in Saarbrücken 
an der Sperre sagt plötzlich ein Mann dicht 
neben ihr: 

.Ich bin Jean Becker.* 

Sekundenlang sieht Alma ein wenig fas¬ 
sungslos in fremde, graue Augen. Dann 
stammelt sie: .Ja ... ich bin Alma, Schwe¬ 
ster Alma ...’ 

(FOITSITZUMO IM MXCHSTIN HEFT] 
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Gorndorf 


Der Markenschuh 
der gefällt, 
paßt und hält 


Der Schuh vollendet 
modische Bild 


Geschäfte, die Domdorf-Schuhe führen, nennt Ihnen die Domdorf-Schuhfabrik, Zweibrücken 



^^ndscfJießicfhSitgt sie Jocf^Jie0ügen(/7 


Die ganze herrliche Natur besteht aus 
Wohlgerüdien, und wohlgemerkt, aus 
eben natürlichen Wohlgerüdien. Und 
das ist der Sinn dieser Natur: Jeder soll 
finden, was zu ihm paßt, was er „gut 
riechen“ kann. 

Das ist auch der Sinn der Dalli - Toilette- 
seife: Keine aufdringlichen Duftstoffe, 
die die eigene charakteristische Atmo¬ 
sphäre ersticken, sondern einereine und 

-v |—v—w—v feine Seife, die nichts als Seife sein will 

| I H und für echte und natürliche Frische 

Ipllll 59 _ 

» c/ie {fyine und0+Jne « 

( 30 PF. DAS STÜCK ) 

DALLI-WERKE STOLBERG RHLD. 


Schlank - Schön 
Gesund • Erfolgreich 

„Kreuz-Thermalbad" 

Mod. 50, die Supro-Heimsauna 



.}> zahlg. 8täg, unverbindi. Probe¬ 
benützung. Kosten!. Prosp.r. der 
,D GMBH. MündienSE 15. ündwurmstr 88 


^STRIIKEI 

f Markenräder in allen . 
f Ausführungen. Moped (48 am)/v 
' ab Fabrik.Katalog gratis. (( 

' E.öR STRKKIR-Fdhrradfabrilr 

BRACKWEDE - BIELEFELD 1J 
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sind nicht glücklich und 
können nicht glücklich 
machen. Nervosität stößt 
ab - isoliert... Sie ist ein 
echtes Leiden, das 
bekämpft werden muß. 
Denn das Leben fordert 
heute mehr N ervenkraß 
als je. Was hilft! 

Die Arzte wissen: Ner¬ 
vöse Störungen, Kreis¬ 
laufstörungen und Stö¬ 
rungen des vegetativen 

häufig Hand in Rand. 
Sie sind die Ursache 
vieler organischer Er¬ 
krankungen und beein¬ 
trächtigen Lebenskraß 
Erhalcl. 


und Aussehen entschei¬ 
dend ... Es fehlt an den 
Nerven - es fehlt Lecithin, 
der Nervennährstoß. Wir 
brauchen täglich 4-6 g 
reines LECITHIN (nach 
Koch) und erhalten sie 
zuverlässig durch das 
LECITHIN-KONZENTRAT 
Dr. Buer s REINLECITHIN. 
Es erneuert den ganzen 
Menschen. Wir schlafen 
tief und fest, aewim 
Spannkraß u. Ruhe 
helfen nervös kranken 
(z. B. Herz, 


Organe 
Gölte, ^ _ 
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Garantie für 





> Wenn Sie Textilien oder sonst 

etwas Schönes oder Praktisches 
aus PERLON kaufen wollen, 
prüfen Sie bitte, ob die Ware 
das Zeichen oder ein 

- Etikett trägt, oder sonst 
als PERLON gekennzeichnet ist. 

Dann können Sie Vertrauen 
haben! • Sie ist nach den „Richt¬ 
linien" verarbeitet, die von den 
beteiligten Fachkreisen aufge¬ 
stellt und vereinbart wurden.um 
die hohe Qualität zu erreichen, 
die Sie von PERLON erwarten. 

Wort PERLON sind als Warenzeichen gesetzlich geschützt 


AUGEN AUF.OB PERLON DRAUF! 



VOLLTREFFER IN DEN HARZ 

ERGEBNIS DES KESSI-PREISAUSSCHREIBENS NR. 6 

Diesmal mui|te das Preisgericht erweitert werden, so viele Leser hatten 
sich an der Lösung der Kessi-Preisfrage Nr. 6 beteiligt. Aus einer Reihe 
von Schlagern, in denen jeweils ein Wort im Text falsch war, hatte Kessi 
einen weiteren Schlager herauszusuchen. Dies ist der gesuchte Schlager¬ 
anfang, den wohl alle kennen: .Mein Herz geht aut die Reise.” Erneut 
mul|te das Los unter den Einsendern richtiger Lösungen entscheiden. 


DIE GLÜCKLICHEN GEWINNER SIND: 

1. Preis 300 DM: Gisela Steppuhn, Nienstedt 41, Kreis Osterode/Harz, 

2. Preis 100 DM: Gudrun Domke, Hamburg-Altona, Stuhlmannstrafie 4, 

3. Preis 50 DM: Inge Neuhaus, Bremen, Hemmstrafje 293. 


1« Prell* iv |* 1*.— DM: 
Hom Bienert, Erlangen, Heislenlr. 40 V.; 
Gerold Budieileld, Hannover. Kollenrodt- 
irika Sc 

r Str. 03; Charlotte 
rlin-Schmorgendorf, Warne¬ 
rn ünder Str. 8, .Hotel Forsthous"; GiHa 
Schweizer, Basel Schweiz, Heuweiler Strafe 
Nr. 96; Rita Schuh, Westercelle / Celle, 
Hann. Heerstr. 61; Hermann Rüger, Köln- 
Klettenberg. Neuenhöter Allee 6; Cilli 
Birkenheier, Köln-Sülz, Kyllburger Str. 14, 
b. Farn. Grünstrass; Knut Boch, Lahr/Baden, 
Lotzbedcstr. 16; Hanna Sadowski, Bad 
Godesberg, Kronprinzenstr. 41; Corl Wag- 


Schneider, Stein-Neukirdi, Post Rennerod/ 
Oberwesterwald; Werner Lay, Höhr-Grenz¬ 
hausen, Aul der Heide 16 a; Gilla Gehard, 
Höhr-Grenzhausen, Mittelstrahe 4; Franz 


sorius, Hamburg 34, 
ler, Berlin-Chorlotten- 
9 Gth. 4/9; Brigitte 


Bergweg 244; Maria von 
Türkei, Deutsches Generalkonsulat, P. O. 
Bo» 2355; Sophie Fuchs, Fronkfurt/Main, 
Rockenheimer Landstr. 114, b- Schmittmann; 
Zöllner, Franklurt/Moin, Rücfcertstr. 36: 
Margot Fuchs, Löhndorl b. Sinzig. Kirch- 
strafje 18; Willi Wegener, Berlin NW 21, 
Sutlitzstr. 16, I. vorn; Elfriede Schurind, 
Heidelberg/Neckar, Obere Nedcarstr. 17; 
Gerlrud Schmidt, Rheine i. WesH., Over- 
borgstrahe 8; Günther Ruth, Dorhnund- 
Brocket, An der Eiche 17; Gertrud Zimmer. 
Hamburg 39, Nord-Barmbek, Parzelle 73. 


, Gut Setigenstodl 
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’ALMOLIVE M 


Pft£mefi*%-^ckörtkei(5pffe<)e <JluieK 

eiwe ’ieuie.Äa’ife iuu| Cjfoffc Häuf 


Die hautpflegende und belebende Wirkung der Palmolive-Seife, 
die aus reinen Palmen* und Olivenölen hergestellt wird und so 
rein und mild ist, empfinden Sie schon nach mehrmaligem Gebrauch. 

Massieren Sie den reichen, besonders milden, weißen Schaum sanft in 
die Haut, spülen Sie ihn zuerst mit warmem, danach mit kaltem Was¬ 
ser ab; das erfrischt und belebt die Haut und hinterläßt kein Spannen. 

P a 1 m o 1 i v e befreit Sie von jeder Sorge um Ihren Teint - einmal 
gebraucht, werden Sie sie nicht mehr entbehren wollen und sie immer 
wieder für Ihre tägliche Schönheitspflege verwenden, denn auch Sie 

selbst werden feststellen: 


Das natureigene CHLOROPHYLL 
des Olivenöls in jedem Stück- 
daher die grüne Farbe 


Palmolive«Seife ist mehr als 
Seife - ein Schönheitsmittel! 


Das 100 g Stück 

65 Pf. 

Das große 150g Stück 

90 Pf. 
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ARMBANDUHREN 

xiU fyt+vau 

mit Fabrik-Garantieschein 
in jedem guten Fachgeschäft 


Der Tod ging den Dienstweg 


(FORTSETZUNG VON SEITE 2 | 

Aber diese Menschen hier sind eine 
Mauer. Ihre Blicke versperren den Weg. 

Das Kind in der hellblauen Decke 
stöhnt. Und da ist die Frau auf einmal an 
der Tür — was tut es, daß die Leute 
hinter ihr drohen und böse Worte reden. 

Es ist 15.50 Uhr. 

Der Arzt, ein sehr junger Mann, der 
den Dr. Budimayer nur vertritt, hört auf¬ 
merksam zu, was die Frau in ihrer Auf¬ 
regung erzählt. Sie ist ihm nicht fremd. 
Er selbst ist es, der der vier Jahre alten 
Eva Schmidt, die jetzt in die hellblaue 
Decke gewickelt vor ihm liegt, kürzlich 
das Präparat Neo-Antergan zur Behand¬ 
lung eines Ekzems am Arm verordnet 
hat. Er erinnert sich noch genau, wie er 
der Mutter einschärfte: »Zwei Dragees 
pro Tag, auf keinen Fall mehr!" 

Nun hörte er, daß Klein-Eva 14 »grüne 
Zuckerle" auf einmal geschluckt hat. In 
einem unbewachten Augenblick, Frau 
Schmidt war gerade mit dem Spüleimer 
in der Küche, griff Eva das Glasröllchen 
vom Tisch und erzählte der Mutter 
strahlend vor Freude und Stolz, daß sie 
nun ganz schnell gesund sein werde, 
denn sie habe ja die ganze Medizin auf 
einmal genommen. 

Frau Schmidt erschrak, wie sie jetzt 
dem Arzt erzählt, aber sie verlor nicht 
die Beherrschung. Ihr Blick fiel auf die 
Uhr über der Kommode: 15.36 Uhr. Sie 
wußte, daß die Medizin, wenn man sie in 
dieser Menge schluckt, gefährlich ist. Sie 
wußte nicht, wie gefährlich sie ist, denn 
Neo-Antergan, ein Antihistamin, greift in 
den Kreislauf ein. 

Der Arzt vor ihr ist ein junger Klini¬ 
ker. Er kennt sich aus in seinem Fach. 
.Magenspülung“ ist sein erster Gedanke. 
Aber das wagt er nidit ohne Assistenz. 

»Wissen Sie was, Sie gehen am besten 
mit der Evi ins Spital“, rät er, »da helfen 
sie ihr gleich und alles ist in ein paar 
Stunden in schönster Ordnung“. Noch 
einmal blickt er auf das zappelnde Wesen 
unter der Decke. Seltsam flatternde 
Augen hat es, und der Atem fährt ihm 
in heftigen Stößen aus der Brust. Die 


Augen unter der schweißnassen Stirne 
sind unnatürlich weit aufgerissen. 

Es ist 16.05 Uhr. 

Der Doktor füllt ein Formular aus, eine 
Einweisung für das Krankenhaus. Er 
wirft einen raschen Blick hinüber zu Frau 
Schmidt, die vorhin bei dem Wort .Spi¬ 
tal' zusammengezuckt ist. Spital, wird sie 
nun denken, ist etwas Ernstes, Drohen¬ 
des ... Mit fahrigen Händen streichelt 
sie über Evas Kopf hin und drückt ihr 
Gesicht gegen die heißen Bäckchen. 

Wenn ich jetzt .Lebensgefahr“ schreibe, 
folgert der Arzt, und wenn die Frau 
diesen Zettel unterwegs liest, dann ver¬ 
liert sie die Nerven. So schreibt er .Kreis¬ 
laufstützung erforderlich“. Das versteht 
jeder Mediziner und wird sofort erken¬ 
nen, daß höchste Eile geboten ist. Frau 
Schmidt rafft die blaue Decke zusammen 
und stürzt aus der Tür. 

Es ist 16.20 Uhr. 

Um ein paar Ecken herum ist die 
Große Mohrengasse und das Spital der 
Barmherzigen Brüder. Vor der Pförtner¬ 
loge zerrt Frau Schmidt den Zettel aus 
der Manteltasche. Sie hat unterwegs nicht 
gelesen, was da drauf steht. Ich verstehe 
es ja doch nicht, denkt sie, es wird so 
ein medizinisches Kauderwelsch sein. 
Durch das kleine Fenster hält sie dem 
Portier das Papier hin. Nun ist alles gut! 
Gleich werden sie der Evi helfen. Gleich. 

Die Uhrzeiger in der Pförtnerloge ste¬ 
hen auf 16.30 Uhr. 

Der Portier im Spital der Barmherzigen 
Brüder ist ein Mann mit Verantwortung, 
die nach Jahrzehnten mißt. Er telefoniert 
nicht nach dem Personal, das den Opera¬ 
tionssaal fertig machen soll, er ruft nicht 
nach Krankenträgern, die Eva auf weißen 
Flügeln zu den Ärzten bringen. Umständ¬ 
lich erhebt er sich von seinem Sessel, tritt 
heraus und fragt nach dem Zweck des 
Besuches. Der Portier muß so fragen. 
Warum sollte er diese unbekannte Frau 
einlassen? Heute ist kein Aufnahmetag 
im Spital der Barmherzigen Brüder. Von 
Lebensgefahr steht auf dieser Einweisung 
des Arztes nichts geschrieben. Und 
Lebensgefahr wäre heute der einzige 
Schlüssel zum Schoß der Barmherzigen 
Brüder. 

„Ich habe meine Vorschriften“, sagt der 
Portier, der nicht Medizin studiert hat 
und nicht wissen kann, daß die beiden 


Worte .Kreislaufstützung erforderlich' 
gleichbedeutend sind mit Lebensgefahr. 

„Erstens ist heute keine Aufnahme, 
zweitens nehmen wir Kinder unter sieben 
Jahren überhaupt nicht bei uns auf und 
drittens, liebe Frau, haben wir kein Bett 
frei. Aber gehen Sie zur Polizei, die sorgt 
schon dafür, daß das Kind ins richtige 
Spital kommt.. .* 

So freundlich ist der Portier, denn er 
ist kein Unmensch. Er hat nur seine Vor¬ 
schriften. Zum Gruß legt er die Hand an 
die Mütze. Fünfzig Meter hinter ihm ist 
die Ambulanz, wo Ärzte und Schwestern 
Tag und Nacht Bereitschaftsdienst haben. 

Um 16.40 Uhr steht Frau Schmidt wie¬ 
der auf der Großen Mohrengasse. Schwer 
liegt das röchelnde Kind in ihren Armen. 
Sie spürt, es wird sterben, wenn nun nicht 
endlich Hilfe kommt. Sie läuft — aber 
wohin? Sie weint, doch keiner sieht ihre 
Tränen. Sie ruft — und einer hört sie, ein 
Polizeimann. Er führt sie zur nächsten 
Wache, und hier begreifen die Beamten 
sofort, daß ein Menschenleben auf dem 
Spiele steht. Der Tod ist schon neben 
der kleinen Eva. Keiner sieht ihn. Doch 
er hat einen Verbündeten, die Zeit. Es ist 
16.53 Uhr. 

Um 16.57 Uhr ist der Krankenwagen 
da. Mit singender Sirene jagt er durch 
Wien, und wo er auftaucht, schlagen die 
Polizisten für ihn eine Bresche in den 
Straßenverkehr. Um 17.02 Uhr hält der 
Wagen vor dem Mautner-Markhofschen- 
Kinderhospital. Sekunden später liegt 
die blaue Decke auf den Fliesen neben 
dem Untersuchungstisch. Die dienst¬ 
habende Ärztin gibt rasche, umsichtige 
Befehle, Instrumente werden gereicht, 
Spritzen vorbereitet... 

Um 17.28 Uhr ist Evi tot. 

Müde und mit einer fast hilflosen 
Gebärde streift die Ärztin die Gummi¬ 
handschuhe ab und geht langsam hinaus 
auf den Gang. Auf der Kante einer Bank 
sitzt Frau Schmidt. Sie steht auf, aber als 
sie die Frau im weißen Mantel auf sich 
zukommen sieht, sinkt sie zu Boden. 

Schuld? Es ist sinnlos, danach zu fra¬ 
gen. Ein Kind ist gestorben. Der Tod ging 
den Dienstweg. Er ging den gleichen Weg, 
den ein Mann glaubte, nicht verlassen zu 
dürfen. Schuldig sein, ohne Schuld zu 
haben — vielleicht ist das der schlimmste 
Fluch in unserem Leben. 
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Tummelplatz für 156 Architekten war drei Jahre lang das Lavafeld des längst erloschenen Vulkans Xitla in der Nähe der Hauptstadt Mexiko. Hier ist die größte und modernste Hochschulstadt der Welt 
entstanden. Dies ist der Sektor für die Ingenieurausbildung. Fanatiker des Lichtes, der Croßzügigkeit und Ordnung bauten ihn. Insgesamt sind von der mexikanischen Regierung in den letzten drei Jahren 
für die Universitätsneubauten 65 Millionen DM ausgegeben worden. Dieses Zentrum der Wissenschaft erstreckt sich über sieben Millionen 
Quadratmeter. Zehntausend Arbeiter vollendeten in diesem Jahre, was 1951 begonnen wurde. Das Ergebnis der Arbeit von ein paar hundert 
Künstlern ist eine Orgie von Formen und von Farben. Für jährlich 80 DM Gebühren sollen in Zukunft alle Abiturienten aus Mexiko in der 
Ciudad Universitaria studieren können. Die Frage ist, ob sie genügend Lehrer finden; denn der Gelehrte in Mexiko wird fast immer so schlecht 
bezahlt, daß er einen großen Teil seinerzeit einem Nebenberuf widmen muß, um einigermaßen leben zu können FOTOS: HELFRITZ (4). UP (1) 


Mexikos Ciudad 
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Universitaria 



Im Stil der Alten bauten die Modernen auch. Für die riesigen 
Sportstätten bevorzugten die Architekten altmexikanische Pyra¬ 
midenformen. Das große Stadion faßt hunderttausend Zuschauer. 
Am Eröffnungstage gab es heftigen Krawall, weil irrtümlich ein 
paar zehntausend Eintrittskarten zu viel verkauft gewesen waren 



Ganz neue Formen fand man für die Institute, in denen neue 
Wissenszweige entwickelt werden. Einmalig ist dieser Pavillon 
für Versuche mit kosmischen Strahlen. Die Haube mißt nur einen 
halben Zentimeter Dicke, sie mußte diese Form erholten, um die 
Strahlen durchzulassen. Spezialinstrumente kommen aus den USA 



Der tollste Märchenbau ist (links) die Bibliothek. Mosaiken 
mit Motiven aus der Geschichte Mexikos bedecken den fenster¬ 
losen Bauklotz. Die sieben Hörsäle (oben) prunken mit purpur¬ 
roten Fensterläden. Die Stotue links zeigt Expräsident Aleman, 
der 1948 das Geld bewilligte. Mehrfach wurde der Kopf ge¬ 
ändert, weil er ursprünglich Stalin verblüffend ähnlich sah 
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Holsten als 17jähriger Fremdenlegionär 


bko-KENHZI 

Heimkehrer Jack Holsten verklagt deutsche Polizei und 
französische Fremdenlegion auf Wiedergutmachung 



M an braucht kein Arzt zu sein, um aui den ersten 
Bück zu sehen, wie bitter der letzt 23jährige Jack 
Holsten ihr einen unüberlegten Schritt büßen 
muß, den er vor 6 Jahren tat. Im Hungerjahr 1947 
sah er in Deutschland keine Zukunftschancen 
mehr für sich. Jade beschloß auszuwandern. Noch 
vor der deutschen Grenze fiel der weltunerfahrene Junge 
den gerissenen Werbern der Fremdenlegion in die Hände. 
„Das Rekrutierungsbüro der Fremdenlegion nahm an seinen 
17 Jahren keinen Anstoß. Jade Holsten wurde ein Jahr älter 
gemacht und die lästige schriftliche Genehmigung der Eltern 
war nicht mehr erforderlich. Nach kurzer Ausbildung in 
Oran tritt Jack Holsten zusammen mit 204 Schicksalsgenos¬ 
sen als Söldner die Reise in die Fieberhölle Indochinas an, 
von der so viele nicht mehr zurückkommen. Zwei Jahre 
Landsknechtsleben im Urwald, dann am 2. Juli 1949 der 
Überfall der Vietminh im Morgengrauen, und Holsten findet 
sich in Gefangenschaft der Aufständischen wieder. Vier 
Wochen später versucht er der unerträglichen Qual des 
Gefangenenlagers zu entfliehen. Völlig entkräftet findet 
man ihn im Dschungel. Er wird von den Aufständischen 
wegen des Fluchtversuchs zum Tode verurteilt, schließlich 
aber in letzter Minute wegen seines schlechten Gesund¬ 
heitszustandes begnadigt Kaum ist er wieder im Gefan¬ 
genenlager, da geschieht ein Wunder: Jade Holsten 
wird in eine Gruppe Gefangener eingereiht, die mit 
großem propagandistischem Aufwand von den Viet¬ 
minh über Rotchina und Rußland in die „Deutsche 
Demokratische Republik“ entlassen werden. Propa¬ 
gandachef Eisler will der Welt am Beispiel dieser Heim¬ 
kehrer zeigen, wie abgrundschlecht der westliche Impe¬ 


rialismus, wie edel dagegen die kommunistische Inter¬ 
nationale an deutscher Jugend handelt. Aber Jack Hol¬ 
sten will kein Werkzeug der Lüge sein. Er ist nichts 
als ein kranker Junge, der ln die Geborgenheit des 
Elternhauses zurückkehren will. Bei der ersten sich 
bietenden Gelegenheit flüchtet er Ende Mai 1951 mit 
drei anderen Legionären zusammen aus der Ostzone zu 
seinen Eltern in den britischen Sektor Berlins. Die 
jungen Legionäre melden sich bei den britischen Be¬ 
hörden, weisen ihre Papiere vor und schildern ihre 
Situation. Die Engländer garantieren ihnen persönliche 
Sicherheit, wenn sie den britischen Sektor Berlins nicht 
verlassen. Sechs Wochen später, am 23. Juni wird der 
kranke Holsten morgens gegen halb acht von deutscher 
Kriminalpolizei aus dem Bett geholt. Von Verhaftung ist 
keine Rede. Erst auf der Polizeiinspektion in Charlotten- 
burg durchschaut er das Spiel, das mit ihm getrieben wird. 
Er sieht die wohlvertrauten Uniformen französischer 
Gendarmerie. Alle Proteste helfen nichts, er wird ge¬ 
fesselt in den französischen Sektor gebracht und ins 
Gefängnis eingeliefert. Hier erfährt er, daß er am 
16. November 1950 wegen „Desertation“ von einem 
französischen Kriegsgericht in Abwesenheit zum Tode 
verurteilt worden ist: Begründung: „Unverwundet 
in Gefangenschaft geraten.“ Wenige Wochen später 
veröffentlicht der Stern eine alarmierende Reportage 
Uber diese Vorgänge. Die Erregung der Öffentlichkeit 
nimmt solche Formen an, daß der Bundestag einen 
parlamentarischen Ausschuß mit der Prüfung des 
Falles beauftragt Dieser Ausschuß kommt zu dem 
lapidaren Urteil: Die deutsche Polizei trifft kein Ver¬ 


schulden. Gemäß der alliierten Anordnung „bko 123“ ist 
sie an alliierte Befehle gebunden. Die Festnahme des 
jungen Deutschen und seine Auslieferung sei in Ausfüh¬ 
rung eines solchen Befehles erfolgt. Zunächst wird Holstens 
Todesurteil auf zehn Jahre Zuchthaus reduziert; aber es 
dauert noch zwei Jahre, bis Holsten vom Tribunal Militaire 
in Algier freigesprochen wird. Der Freispruch wird begrün¬ 
det mit der Tatsache, daß Holsten bei seinem Eintritt in 
die Fremdenlegion noch keine 18 Jahre alt war. Sein Ver¬ 
pflichtungsschein ist daher ungültig. Das Gericht ist dabei 
so konsequent, daß es Holsten zur Auflage macht, den 
empfangenen Wehrsold an die Legion zurückzuzahlen. 
Nichts gesagt wird in dem Urteil über die Wiedergut¬ 
machungspflicht, die die Legion gegenüber Jach Holsten 
hat Zwei Jahre hat er Frankreich als Soldat gedient zwei 
Jahre als Legionär in Gefangenschaft zugebracht, zwei Jahre 
unschuldig in Untersuchungshaft gesessen, um schließlich 
als schwerkranker Mensch arbeitsunfähig entlassen zu wer¬ 
den. Dieser Punkt seines Wiedergutmachungsanspruches 
richtet sich gegen Frankreich. Außerdem aber will er der 
Westberliner Polizei den Prozeß machen. Sie hätte auch bei 
streng bürokratischem Vorgehen Jack Holsten im britischen 
Sektor nicht verhaften dürfen. Der französische Befehl bot 
dafür keine ausreichende juristische Grundlage. Holsten 
will deswegen die Polizei einmal wegen Freiheitsberaubung 
im Amte, zum andern wegen Wiedergutmachung des ihm 
verursachten Schadens verklagen. Bisher hat sich keine 
Behörde bereit erklärt, ihm auch nur die Fahrtkosten von 
Marseille zurück in die Heimat zu erstatten. Jeder erklärt 
sich für unzuständig. Holstens Schicksal sei ein juristischer 
Sonderfall und nicht im Gesetz vorgesehen, sagen sie. 


Die Wirklichkeit des Legionär-Alltags sah anders aus, als es das Bild links vermuten läßt. Unerbitt¬ 
licher Kampf mit einem Gegner, der im Dschungel zu Hause ist, der vom Giftpfeil bis zum Kopf- 
abschneiden vor keiner Grausamkeit zurückschreckt und der fast immer unsichtbar bleibt. Am Tage Kampf 
bis aufs Messer, in den schlaflosen Nächten von den Fieberstößen der Malaria ausgehöhlt — das war 
die Wirklichkeit. Bilddokumente, die. wie unser Foto (oben), Vietminh-Truppen bei einem Überfall 
zeigen, haben Seltenheitswert, denn fast niemals gibt es bei den hinterhältigen Angriffen überlebende 


Das große Abenteuer suchte Jack Holsten, wie viele seiner Altersgenossen, mit 17 Jahren in der 
französischen Fremdenlegion. Er fand zwar die Dschungel-Romantik auf dem vorgeschobenen Kampf¬ 
posten (Bild links), er fand auch im Urwald Indochinas ein „Fräulein", Marie-Lau, die „Pfirsich¬ 
blüte" aus Lang-Son (oben), und doch war sein Robinson-Traum nur allzuschnell zu Ende geträumt 











m FÜR UNRECHT 



Gefangen! Selbst den alten Rußlandkämpfern der deutschen Wehrmacht, die in der Fremdenlegion in Indochina nicht selten zu finden sind, 
tritt der Angstschweiß auf die Stirn, wenn sie dieses Wort hier im Dschungel hören. Jack Holsten überlebte auch dos Gefangenenlager bei den 
Vietminh. Ein roter Kriegsberichter machte diese Aufnahme, als Holstens Stützpunkt an der berüchtigten Fieberstraße 4 zwischen Namquan und 
Coobang von den Aufständischen gestürmt wurde und in Flammen aufging. Im Vordergrund Holsten (Pfeil) als Gefangener FOTOS: SZIUNSKI 


Fieberhölle und Gefangenschaft hat Holsten überlebt. Plötzlich hält es Moskaus Propaganda für richtig, in Menschlichkeit zu machen. 
Zusammen mit seinen Kameraden Holger Grote, Siegfried Richter und Martin Duschke (von links nach rechts) wird Holsten aus der Gefangenschaft 
entlassen und nach Ostdeutschland gebracht. Kaum ist er im Westsektor Berlins, da verhaftet ihn deutsche Polizei auf Verlangen der Franzosen 
und der schwerkranke Holsten wird ins französische Militärgefängnis Tegel gebracht (Bild Mitte). Weil Holsten unverwundet in Gefangenschaft 
kam, wurde er in Abwesenheit zum Tode verurteilt. Zwei Jahre lang bleibt er Untersuchungshäftling, dann wird er freigesprochen. Jetzt besucht der 
Schwerkranke die Polizeiinspektion in Charlottenburg (Bild rechts), die er wie den französischen Staat auf Wiedergutmachung verklagen will 




DER OPFERGANG 
IN DIE ROTE HEIMAT 


Diese Männer waren heilfroh, als sie der Hölle der koreanischen Front entronnen 
waren und sich im Gefangenenlager der UNO-Truppen in Freiheit wähnten. Rotchina 
lag weit hinter ihnen, und die Freiheit machte sie unvorsichtig. Sie tätowierten 
sich ihre politische Meinung auf die Haut. Plötzlich kam der Waffenstillstand. 
Die Generäle setzten sich an den Verhandlungstisch. Sie kuhhandelten über ihre 
Köpfe hinweg. Einen Monat später standen neutrale indische Truppen im 


Lager. Und wenig später tauchten rot-chinesische Offiziere auf, die 
ihnen blumenreich erklärten, daß sie ihren geehrten Familien mit ihrer 
Rückkehr in die Heimat eine hohe Ehre antäten. Sie alle wußten ganz 
genau, was das bedeutete. Auch die indischen Offiziere wußten es, die 
gegen den Willen der UNO-beobachter die nicht kommunistischen Ge¬ 
fangenen zwangsweise ihren ehemaligen Herren vorführten. Seit der Zeit 



Vom Baren hängt der Zopf und führt die Kurz- 
haar-Mode zurück in Jungmädchenzeiten. Das Ganze 
ist aus Samt und will in die Stirn gerückt werden. 
Am Zopf ziehen ist verboten. Ein Modell von Dior 


Ein stolzer Hahn ließ seine Federn für diese Cocktail- 
Kappe, die den Kopf gluckenhaft umschließt. Mit der 
großen buntschillernden Hahnenschlappe ist dieser Hut 
auf die Spitze getrieben worden. Modell: Maud et Nono 


DER MUT ZUM HUT 


Wer wagt's! Der Schock Diorscher Kurzrockmode hat auch die Hutschöpfer aller Herren Länder 
nicht ruhen lassen, ihrerseits .kühne Behauptungen’ aufzustellen. Hüte sind nicht nur der i-Punkt 
einer modisch gekleideten Frau — sie sind zugleich auch Tummelplatz der Phantasie einfallsreicher 
Modisten. Ihren Produkten sind keine Grenzen gesetzt, weil ihre Anhängerinnen keine Grenzen 
setzen. Das modische Auf und Ab des Hutes erschöpft sich nicht nur in der Generalfrage: klein oder 
grol|l Form, Farbe und die so notwendigen Zutaten aber gehorchen nur einem Gesetz: ob es eine 
Frau, ob es d i e eine Frau kleiden wird. Darum sind Hüte die größten Individualisten der Mode. 
Sie lassen sich im Dutzend nicht verkaufen, weil keine Frau unter einen Dutzend-Hut gebracht 
werden möchte. Was dem Fleilj der Hutschöpfer und dem Quell ihrer Phantasie entspringt, zeigen 
diese fünf Modelle, von denen vier aus Paris und einer aus New York kommen. FOIOS: oiluan 
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Wie Hummerscheren legen sich die beiden 
Seitenteile aus Melusine um die Stirn der 
Trägerin. Der kokette Schleier ist sparsam 
mit kleinen Pailletten besetzt. Modell: Orcel 


Den Wüstensöhnen abgelauscht ist dieses 
ohrverdeckende Modell aus zweifarbigem 
Filz. Die kecke Feder nimmt dem Hut die 
strenge Schlichtheit. Mod.: John Frederics 












Vom Perlonsfrumpf 
zum Kunsfsfoffauto 

Perlonstrümpfe und kugelsichere Westen aus Nylon 
sind nicht der Höhepunkt, sondern ein Anfang in 
der Geschichte des Kunststoffs. Die Sensation der 
40. Pariser Autoschau stellen die Wagen mit 
Kunststoffkarosserien dar. Zwei Arbeiter mit Sti¬ 
chel, Schere und Spritzpistole schneidern in 20 Stun¬ 
den die „Marathon'-Karosserie (oben). Sie wiegt 
90 Pfund. Der leichte Wagen mit Panhard-Motor 
erreicht über 140 km/st. Ein einzelner Mann kann 
das „Chevrolet'-Chassis (links) mit einer Hand 
in die Höhe stemmen. Der gepreßte Kunststoff 
ist fest wie Stahlblech. Außerdem ist er farbecht 
und braucht weder Lack noch Pflege. Risse kann 
man kitten. Und da Kunststoff ein schlechter 
Wärmeleiter ist, sitzt man im Winter warm und 
im Sommer kühl. Nur eine Kleinigkeit wird manch¬ 
mal unbequem. Zwar tragen solche Karosserien 
nicht wie die Stahlblechhauben bei leichtem An¬ 
prall Beulen davon, aber wenn sie ernstlich demo¬ 
liert werden, ist nichts mehr zu reparieren. Dann 
schmeifft man am besten die ganze Karosserie 
einfach weg und kauft eine neue. FOTOS: UP, Pandii 
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ist der Traum der Gefangenen von Menschenrecht. Freiheit und Selbstbestimmung vorbei. Jetzt 
spricht nur noch die nackte Angst aus ihren Zügen. Jetzt ist ihnen jedes Mittel recht, um sich 
reinzuwaschen vor den kommunistischen Inquisitoren. Gefoltert hätten sie die Amis im Lager und 
mit nationalchinesischen Flaggen tätowiert, beteuern sie nun verzweifelt. Der Kommandeur der 
indischen Wach'ruppen in Korea, General Gurbaksch Singh (rechts), verflucht seine undank¬ 
bare Aufgabe, die ihm nur Gewissensqualen und Beschimpfungen von beiden Seiten einbringt 
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Das Schicksal hielt den Atem an 


„Bille vergleichen Sie, es ist genau ..Der 
Fahrer des fahrplanmäßigen Schulomnibusses 
zwischen Oslo und Bekkelaget schaltete das 
Autoradio ab, sah auf seine Uhr und stellte 
den Zeiger zwei Minuten zurück. Er hörte nicht 
mehr, wie der Ansager gleich darauf die Zeit¬ 
angabe mit einer Entschuldigung korrigierte. 
Er hatte sich versprochen. Pünktlich wie immer 
kamen die Schulkinder und stiegen in ihren 
Bus. Als alle 42 Plätze besetzt waren, warf der 
Fahrer noch einen Blick auf die Uhr, dann fuhr 
er pünktlich los. Er kam nicht weit, denn am 
Stadtrand von Oslo fand er statt der gewohn¬ 
ten breiten Chaussee eine Mondlandschaft. Mit 


donnerndem Getöse hatte soeben eine Erd¬ 
lawine Häuser, Eisenbahndamm, Straße und 
Autos auf anderthalb Kilometer Länge in die 
Tiefe gerissen. Die Kinder mußten ihren Weg 
zu Fuß fortsetzen. Stundenlang gruben die 
Rettungsmannschaften, bis sie durch das Dach 
in einen versdiütteten Autobus eindringen 
konnten. Sechs Insassen waren tot, die anderen 
waren fast erstickt. Mit leerem Wagen fuhr der 
Fahrer des Schulautobusses zurück nach Oslo. 
Als er die Nachrichten im Radio hörte, wurde 
er totenblaß. Er sah, daß seine Uhr um zwei 
Minuten nachging. Genau um die zwei Minu¬ 
ten, die 42 Kindern das Leben retteten. FOTOS:u P 
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Vier ganz neue Gesichter — das ist einer der großen Verdienste dieses Films: nicht die 
allzeit bewährten kassensicheren „Lokomotiven“ fahren in diesem Film auf, sondern wir 
begegnen jungen, bisher fast unbekannten Menschen. Von links: Heinz Drache aus dem 

Die ersfe Ehe zwischen dem jugoslawischen und dem 

Da hat nun eine Hamburger Produktionsfirma alles, was zum Filmen gehört, 
in einen Zug gepackt und ist nach Ragusa an die ununterbrochen blaue 
Adria gefahren. Produzent, Regisseur, Aufnahmestab, Schauspieler, Mas¬ 
kenbildner. Garderobieren — Arbeiter aus der Traumfabrik Kino. Der 
erste deutsch-jugoslawische Gemeinschaftsfilm wurde am schönsten Fleck 
des verzauberten Landes Dalmatien gedreht. Daß hier ein problem- 



Sie will in Deutschland bleiben: Helen Stanley lebt in Hollywood, hot in IS Filmen 
gespielt, kam aber nie richtig zum Zuge. In München, wo sie den „Rummelplatz" drehte, 
gewann man sie für diesen Film. Helen findet Deutschland verlockender als Hollywood. In 
der „Dalmatinischen Hochzeit" spielt sie sich selbst, eine junge Amerikanerin, die durch 
Europa reist. Ihr Filmvater ist Paul Dahlke, der den steinreichen Mister John Rick aus Ohio spielt 















Düsseldorfer Gründgens-Ensemble, Elma Kar Iowa, Jugoslawiens Star Nummer eins, Helen 
Stanley, eine junge Amerikanerin, die eben 19 Jahre alt geworden ist, und Pero Alex¬ 
ander, die Entdeckung des Regisseurs Geza von BoIvary FOTOS: HANSA-FILM BETZLER 


deutschen Film zaubert drei Ehen auf die Leinwand 

geladener Stoff vor der Kamera seziert wird, soll niemand erwarten! 
So entstand ein musikalisches Lustspiel in Farben, ein Film um die Liebe 
und die Lust am Leben, und wir werden sehen, dal) man dort unten heiler 
liebt und lustvoller lebt. Wenn der Film einen Hauch dieser gesteigerten 
Liebes- und Lebenslust von der Küste des Mittelmeeres zu uns herauf in 
den kühlen Norden bringt — ja, kann er uns überhaupt mehr bringen) 



Das kroatische Nationalballett zeigt in dem Film die feurigsten Tänze des Landes. Ein 
Agramer Professor hat erforscht, daß es in Jugoslawien mehr als 2000 Volkstänze gibt, die bis 
heute von keinem der modernen Tänze verdrängt werden konnten: von der Moresca, die nur 
einmal im Jahre von den Männern der Insel Korzula getanzt wird, und bei der der Vortänzer stets 
zum Bürgermeister der Insel gewählt wird, bis zum Banater Nadigravanje auf unserem Bild 



Eine Negerin in Ragusa ist hier nicht dos beim deutschen Film so beliebte Zugeständnis an den Publikums¬ 
geschmack. Diese Schwarze, eine echte übrigens, ist die berühmte Tänzerin Vickie Henderson, die früher in 
der Katherine-Dunham-Truppe aufgetreten ist. Sie gehört im Film zur Schiffsbesatzung des Mister John Rick 
aus Ohio (Paul DahlkeJ und zeigt den Ragusanern auf der Leinwand (und auch sonst) den neuesten US-Bebop 


Am Schluß dalmatinisch verheiratet: 1. Heinz Drache, der Film-Ami, und die echte Kroatin (links). 2. Ohio¬ 
lohn Paul Dahlke und Adelheid Seeck als schöne Gräfin . 2. US-Helen Stanlev und Pero Alexander. Deutschland 










Auch auf deuts< 



TYP 


KLEID 


hellblond 

mittelblond 



brünett 

schwarz 


mattreseda 
beige grau 

pfeffer caramell Nr. 91 

marine 

schwarz Nr. 91 

heliotrop 

samtschwarz 

silbergrau Nr. 93 

blautanne 

schokobraun 

beige camelhaar Nr. 92 

schwarz schiefer 

sand türkis Nr. 92 



Nr. 91 
Nr. 92 


Nr . 93 
Nr. 91 
Nr. 93 
Nr. 91 


Wenn Sie Lust verspüren, noch andere Farbharmonien auszu¬ 
denken, so lassen Sie sich in Ihrem Arwa-Geschäft die neue 
Arwa-Herbstfarbenkarte mit weiteren Arwa-Farben zeigen! 


AR WA 


aufTaille 



Das Zauberwort hieß „Nizza". Mit 
diesem Wort und mit der Vorstel¬ 
lung eines umsorgten Lebens unter 
südlicher Sonne hat Jean Becker 
die Herzen der einsamen Frauen 
höher schlagen lassen. Jean Bek- 
ker, der so liebevolle und char¬ 
mante Briete schreiben konnte, als 
wäre er ein wahrerGrandseigneur, 
und der doch nichts war als ein 
armer, zerlumpter und verschul¬ 
deter Gelegenheitsarbeiter. Jean 
Becker, der nun alle Aussicht hat, 
in die Kriminalgeschichte einzu¬ 
gehen als ein zweiter Landru, als 
ein Frauenmörder von jener üblen 
Sorte, welche die Sehnsucht der 
alleingebliebenen, der unverstan¬ 
denen Frauen zur Liebe entfachte, 
um ihnen erst das Geld und dann 
auch das Leben zu nehmen. Noch 
forscht die internationale Polizei 
fieberhaft nach neuen Opfern. 
Noch sucht man Aufschluß in den 
zahllosen Briefen und Unterlagen, 
die bei Becker gefunden wurden. 
131 Briefe allein stammten von 
deutschen Absenderinnen. Wir 
haben unseren Mitarbeiter Dr. 
Michael Graf Soltikow auf die Spur 
des Mörders gesetzt. Hier ist sein 
Bericht unmittelbar vom Tatort. 
_ 
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he Frauen wartete ein „Mörder der Einsamen Herzen" 



IMHKIIKII 


Von unserem nach Frankreich entsandten Mitarbeiter 

Dr. jur. Michael Graf Solfikow 


D er Gendarm beobachtet durch einen 
schmalen Türspalt vom Dienstzimmer 
-des Stationsvorstehers aus die Reisen¬ 
den, die aus dem soeben eingelau¬ 
fenen Zug aussteigen. Es sind aut dieser 
kleinen Station nur wenige Fahrgäste an¬ 
gekommen: Bauersfrauen mit Körben auf 
dem Rücken, Geschäftsreisende und Schul¬ 
kinder. 

Der Gendarm steht hier auf seinem Be- 
obachfungsposten schon seit gestern, seit 
dem 21. September 1953. Mit seinem jungen 
Assistenten hat er hier bisher jeden einlau¬ 
fenden Zug abgewartet — jedoch ohne 
Erfolg. 

In der Tasche seiner Uniform trägt er das 
Telegramm des Untersuchungsrichters, das 
ihm die sofortige Verhaftung des Mannes 
befiehlt, den der Gendarm nun schon seit 
zwei Jahren kennt, und der ihm bisher so 
harmlos erschienen war. 

Seit gestern, seitdem das Telegramm ein¬ 
getroffen ist, hält das Jagdfieber den Gen¬ 
darmen gepackt. Er sieht sich vor der 
größten Aufgabe seines sonst so geruhsam 
dahinfließenden Berufslebens als schlichter 
Landgendarm. Er sieht bereits im Geiste 
die Schlagzeilen der Weltpresse: .Ein zwei¬ 
ter Landru festgenommen, ein zweiter 
Haarmann oder Dr. Petiot verhaftet...’ 
Ein Massenmörder verhaftet durch ihn, den 
kleinen Landgendarmen Cottin. 

Auch in diesem Zug scheint der Gesuchte 
nicht zu sitzen. Der Bahnsteig leert sich be¬ 
reits, da öffnet sich eine Abteiltür ganz 
hinten am Zug und heraus klettert ein älte¬ 
rer Mann, der, ein Bein steif vorstreckend, 
von den hohen Trittbrettern des Waggons 
auf den tiefliegenden ländlichen Bahnsteig 
ungeschickt heruntersteigi. 

,Da ist er — endlich', flüstert der Gen¬ 
darm seinem Assistenten zu. Der reckt sich 


auf die Zehenspitzen und schaut seinem 
Chef über die Schulter. Er fiebert vor Un¬ 
geduld: 

.Warum fassen wir jetzt nicht zu, Chef?' 
flüstert er fast beschwörend. .Er entwischt 
uns noch. Der haut bestimmt ab, wenn er 
zu Hause erfährt, dafj wir schon gestern 
nach ihm gefragt haben.' 

.Nicht so laut’, flüstert der Gendarm und 
zieht dabei die Tür zu, so daß sich der 
Türspalt bis auf wenige Millimeter schliefst. 

.Wir müssen noch warten*, sagt der 
Gendarm betont ruhig. .Der Junge ist ge¬ 
fährlich. Wer solche Massenmorde fertig- 
bekommf, der trägt auch eine Schußwaffe 
bei sich. Wir müssen ihn im Schlaf über¬ 
raschen." 

Der Mann hat sein Gepäck autgenommen 
und hinkt jetzt über den Bahnsteig der 
Sperre zu. Dort stellt er umständlich seine 
Koffer ab, während zwei Augenpaare jede 
seiner Bewegungen verfolgen. Dann gibt 
er seine Fahrkarte ab und verläßt frei und 
unbehelligt den Bahnhof. 

.Der entwischt uns, Chef', sagt der junge 
Assistent bitter enttäuscht. 

.Ich sage ihnen, Chef, er entwischt uns.' 

.Ruhig Blut*, erwidert der Altere und 
sieht auf seine Uhr. .Es ist jetzt genau 
14 Uhr 33. Er wird müde sein von der lan¬ 
gen Reise. Wir wollen ihm in genau zwan¬ 
zig Minuten nachgehen. Dann werden wir 
ihn im Bett finden .. .* 

.Oder wir werden das Nest leer finden. 
Er legt sich doch nicht am hellichten Nach¬ 
mittag schlafen, wenn er hört, Gendarme 
haben nach ihm gefragt.' 

.Das Risiko müssen wir eben in Kauf 
nehmen', erwidert der Ältere, und beide 
Beamte gehen zur Gendarmeriestation. 


Der junge Landgendarm brennt vor Neu¬ 
gierde und Erwartung. Er steht vor der 
ersten Verhaftung eines Mörders. 

.Haben Sie gesehen, Chef, wie abgeris¬ 
sen der Kerl aussieht? Wie ein Landstreicher, 
ohne Bügelfalten, und sein Anzug hängt wie 
ein Sack um ihn, und der jüngste ist er auch 
nicht mehr, und obendrein hinkt er auch 
noch. Können Sie begreifen, Chef, daß so 
einer in Deutschland elf Bräute finden 
konnte, die sich mit ihm getroffen haben? 
Elf wohlhabende, wenn nicht sogar reiche 
Frauen — verstehen sie das, Chef?' 

.Ja — das verstehe ich schon’, erwidert 
der Altere. .Das erklärt sich mit dem Zau¬ 
berwort ,Nizza'* Der Assistent sieht seinen 
Chef überrascht an. 

.Wir haben ja noch ein paar Minuten 
Zeit’, sagt der Chef, .ich will ihnen das 
erklären: kurz bevor Sie hierher versetzt 
wurden, es mag so etwa im Juli gewesen 
sein, erschien hier auf der Gendarmerie 
eine Holländerin, sie mag schon über fünf¬ 
zig gewesen sein. Die kam aus Enisch in 
Holland und hieß mit Vornamen Ether, der 
Nachname fing mit ,F‘ an, den habe ich 
vergessen. Zunächst nannte sie ihren Na¬ 
men gar nicht, sondern fragte mich nur nach 
der Villa des Rentiers Becker. Ich habe sie 
erst gar nicht verstanden, dann sagte sie 
mir: .Johann Bernard Becker',’ Nun — ich 
habe nur mühsam das Lachen unterdrücken 
können, aber ich habe natürlich sofort ge¬ 
wittert, daß da was nicht stimmt. Ich habe 
mich also bereit erklärt, sie hlnzufahren zu 
dieser Villa des reichen Rentiers Becker. 

Die Leute hier in Ars haben gestaunt, als 
ich in dem eleganten Kabriolett vorn mit 
einem Chauffeur in Livree durch den Ort 
gefahren bin, immer neben der langen 
Fabrikmauer her. Ich sagte zu der Dame: 
.Hier ist übrigens seine Arbeitsstätte.' 


Die Dame war sichtlich beeindruckt. ,So, 
so — das ist ja ein Riesenwerk', sagte sie. 
.Leitet er noch immer seine Fabrik? Mir hat 
er geschrieben, daß er sich ganz von den 
Geschäften zurückgezogen hat. Was stellt 
denn das Werk her?' 

.Schrauben', antwortete ich. ,Die Firma 
heißt: Forges et Boulonneries — eine Welt- 

Die Frau war begeistert. Dann sagte ich 
dem Chauffeur, er solle gegenüber dem 
Werktor links reinfahren auf das Fabrik¬ 
gelände, da, wo die Wohnungen unter¬ 
gebracht sind. Die Dame stieg aus, sah 
rechts den Fußballplatz, sah links die 
Werkkantine, vor der ein Dutzend Algerier 
herumlungeHen, und fragte mich erstaunt: 

,Nanu? — Wo ist denn hier die Villa des 
Werkbesitzers?' 

Ich antwortete: ,Da links' und zeigte auf 
die Wellblechhütte, vor der sich ein paar 
Algerier, in der Sonne sitzend, ihre dunkel¬ 
braune Haut noch dunkler brennen ließen. 
,Da links in der Wellblechhütte hat der an¬ 
gebliche reiche Rentier Becker seine Schlaf¬ 
stelle, und unter den Algeriern finden Sie 
auch einen oder zwei Burschen, mit denen 
er den Raum feilt. Die können Ihnen nähere 
Auskunft über Becker geben.' 

Das Gesicht der Holländerin hätten Sie 
sehen sollen. Die Dame war nicht mehr 
neugierig, sondern befahl sofort ihrem 
Chauffeur, umzudrehen. 

Ich habe sie dann gebeten, nochmal mit¬ 
zukommen zur Gendarmerie. Unterwegs 
habe ich ihr erklärt, daß der angeblich 
.reiche' Becker im Schraubenwerk ein klei¬ 
ner Angestellter ist, mit einem qanz kleinen 
Monatseinkommen, von dem ihm ein Teil 
weggepfändet wird, und daß er im Maga¬ 
zin arbeitet. Ich hatte gleich den Verdacht, 
daß da eine Straftat vorlag, Heiratsschwin- 
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Wenige Stunden nach der entscheidenden Vernehmung, die unser Bericht auf Grund der Aussagen des französischen Landgendarmen 
Cottin schildert, wurde Jean Becker von seinem Arbeitsort Ars-sur-Moselle nach dem Schauplatz seiner Tat gebracht: dem Ort Draguignan bei Nizza an der 
Riviera. Er spielte die Rolle des armen, alten, völlig zusammengebrochenen Mannes. Aber als seine Tochter von der Verhaftung ihres Vaters hörte, sagte sie 
nur: ,,/di hab's gewußt - er ist ein Verbrecher, er hatsie umgebracht, er hätte uns alle am Ende umgebracht- haltet ihn fest und laßt ihn nie wieder frei!" 


del oder so. Sie solle mir reinen Wein 
einschenken, habe ich ihr gesagt. 

Da hat sie mir ein Heiratsinserat vor¬ 
gelegt, auf das sie reingefallen war. Sie 
hat's mir dagelassen ...' 

Der Gendarm sudit in seinen Handakten, 
wobei er einen Blick auf seine Uhr wirft. 

.Hier ist das Inserat*, sagt er. .Leider ist 
es ausgeschnitten aus irgendeiner deutschen 
Spezialzeitschrift für Eheanbahnungen. Ich 
glaube, die heißt ,Die Ehe-Post'. Hier, lesen 
Sie das Heiratsinserat selber. 

Der Gendarm drückt seinem Assistenten 
das Inserat in die Hand und wirft dann 
wieder einen nervösen Blick auf seine Uhr. 
Jetzt scheint es ihm beinahe auch so, als 
ob es ein Fehler war, den Mörder nicht 
gleich an der Bahnhofssperre zu verhaften. 
Wie soll er, Gendarm Cottin, sich seinen 
Vorgesetzten gegenüber verantworten, 
wenn Becker geflüchtet ist? 

Währenddessen liest der Assistent, der 
die Nervosität seines Vorgesetzten vollauf 
teilt: 

»Distinguierter, wohlhabender 56er, der 
jünger aussieht und einen Besitz bei Nizza 
16 


hat, sucht alleinstehende Dame zwischen 
40 und 50 Jahren zu heiraten. Treffpunkt 
Saarbrücken.’ 

Der Assistent legt den Zeitungsausschnitt 
zu den Akten zurück. 

.Die Holländerin hat mir damals anver¬ 
traut', fährt der Gendarm in seinem Be¬ 
richt fort, .das Zauberwort ,Nizza' habe 
es ihr angetan. In seinen Briefen habe 
Becker ihr viel von der Sonne der Riviera 
vorgeschwärmt, von Cannes und von sei¬ 
nem schönen Besitz bei Nizza. Ich wollte 
dann ein Protokoll mit ihr aufnehmen, eine 
regelrechte Betrugsanzeige. Ich habe ihr 
gesagt: .Leider darf ich als Polizeibeamter 
Ihnen als Privatperson die Vorstrafenliste 
des Herrn Becker nicht vorlesen ...' Aber 
nein, sie wollte keine Strafanzeige machen. 
,lch fühle mich nicht geschädigt', hat sie 
gesagt, und ist in ihrem schönen Auto nach 
Holland zurückgefahren. So wie mit dieser 
Holländerin wird es auch mit den elf ande¬ 
ren .Bräuten' aus Deutschland gewesen 
sein. Die elf Bräute kamen zum .Treffpunkt 
Saarbrücken', angelockt von dem Zauber¬ 
wort .Nizza', und als sie dann den Mann 


ihrer Wahl sahen, so abgerissen und zer- 

.... da wollten sie wieder umdrehen, 
aber er hat sie umgebracht*, fällt der Assi¬ 
stent seinem Chef ins Wort. 

.So kann es gewesen sein*, sagt der Chef 
vorsichtig. .Es kann aber auch so gewesen 
sein, dal) die elf Bräute blind waren in 
ihrer Vorfreude auf die sonnige Riviera, 
dal) er sie mit einem Wortschwall und glaub¬ 
haft klingenden Erklärungen eingelullt hat, 
so daf) sie mit ihm von Saarbrücken weifer- 
gereist sind bis Nizza ...’ 

.Dann hat er die elf Bräute dort umge¬ 
bracht, in den Felsschluchten an der Steil¬ 
küste bei Nizza .. .* 

.Möglich — wir werden's bald wissen.* 

.Chef — ich kann's nicht mehr aushal- 
ten*, sagt der Assistent, .wenn uns der 
Kerl entwischt, es wäre nicht auszudenken.* 

,Na schön — dann gehen wir jetzt, aber 
wir müssen vorsichtig sein. Der Becker ist 
ein verdammt gefährlicher Bursche .. .* 

Johann Bernard Becker hinkt müde an 
der langen Mauer der Schraubenfabrik von 


Ars an der Mosel entlang. Er ist gestern, 
am Montag, dem 21. September 1953, von 
der Riviera abgefahren und war die ganze 
Nacht hindurch unterwegs. In Metz hatte 
er erst an den Mittagszug Anschluß bekom¬ 
men, so dal) er von der langen Reise völlig 
erschöpft und zerschlagen ist. 

Die Werkmauer erscheint ihm heute be¬ 
sonders lang, und er ist nicht nur müde, 
er ist auch hungrig. 

In der Höhe des zur rechten Hand liegen¬ 
den Fabriktors biegt er links ab, geht über 
die Strafe am Fußballplatz vorbei und be¬ 
tritt die Werkskantine, in der er Stammgast 
ist. 

Ein paar schwarzhaarige, dunkelhäutige 
Afrikaner sitzen auf den Stufen der Außen¬ 
treppe und lassen sich von der September¬ 
sonne bescheinen. 

Die Kantine besteht aus einem Tanzsaal, 
vollgestellt mit zahlreichen Tischen, auf 
denen die Stühle mit den Beinen nach oben 
einen wenig einladenden Anblick biefen. 

Links liegt die große Theke, vor der ein 
großer Tisch frei gemacht ist zum Mittag¬ 
essen. Algierer stehen an der Theke und 
vertrinken hier ihren schmalen Lohn, den 
sie in der Schraubenfabrik verdienen. 
Ganz Elsaß-Lothringen ist übervölkert von 
Algeriern, die hier immer noch mehr ver¬ 
dienen, als in ihrer afrikanischen Heimat. 
Diese Afrikaner sind die Arbeitskollegen 
von Becker in der Schraubenfabrik. 

Ein Lautsprecher dröhnt durch den Saal. 
Ein Zehnplattenspieler ist das einzige In- 
venfarstück in diesem trostlosen Milieu, das 
den schwachen Versuch macht, mit der Um¬ 
gebung zu versöhnen. Es riecht nach abge¬ 
standenem Bier, und einige der herum¬ 
stehenden Gäste sind um diese Mittags¬ 
stunde schon völlig betrunken. 

Johann Bernard Becker hat bessere Tage 
gesehen. Er stammt aus einem ordentlichen 
Frankfurter Haus, er war vor dem Kriege 
Vorsteher eines, wenn auch kleinen Bahn¬ 
hofs, und zeitweise war er sogar Bank¬ 
beamter. Ihn bedrückt die Trostlosigkeit 
dieser Werkskantine und das Elend seines 
Schlafraums, den er mit drei Werksange¬ 
hörigen teilen muß, immer wieder aufs 
neue. 

Sein einziger Trost ist die Freundlichkeit, 
mit der ihn die junge, bildhübsche und auf¬ 
fallend gut gewachsene Tochter des Kan¬ 
tinenwirts behandelt. Auch heute wieder 
begrüßt er sie mit denselben Worten, mit 
denen er stets diese Kantine zu betreten 
pflegt: 

»Bon jour, mein Mädchen, was gibt's zu 
essen? Was saures oder irgend was mit her 
Weinsoße?* 

Die Familie des Kantinenwirts kennt die 
Vorliebe Beckers für .was saures oder 
irgend etwas mit 'ner Weinsoße" seif Jah¬ 
ren. Heute muß das junge Mädchen aber 
seine Frage verneinen: 

.Zu spät, Herr Becker*, sagt sie. .Es ist 
ja gleich drei Uhr. Wo haben Sie denn nur 
solange gesteckt? — übrigens — zwei Gen¬ 
darme waren gestern hier und haben nach 
Ihnen gefragt.. .* 

In Beckers Augen tritt ein Ausdruck von 

.Zwei Gendarme? Was wollten sie denn?* 

.Sie sagten, es handelt sich wieder mal 
um Schulden, die Ihre Frau gemacht haben 
soll.* 

.Um Schulden meiner Frau? Was haben 
denn Gendarme mit Schulden zu tun? 
Schulden gehen doch das Gericht an oder 
den Gerichtsvollzieher und nicht Gen¬ 
darme?’ 

Seine Augen sind weit aufgerissen. Sein 
Gesichtsausdruck ist ganz fremd. Das junge 
Mädchen zuckt die Achseln: 

.Wie soll ich das wissen. Sie sagten, sie 
würden gegen Ende der Woche gelegent¬ 
lich wieder vorbeikommen. Es eile nicht 
sehr — sagten sie. Na, ich will mal sehen, 
ob ich nidit in der Küche irgend was für 
Sie finde, was saures oder.. .* 

.Nein, danke*, sagf Becker. .Mir ist der 
Appetit gründlich vergangen. Bemühen Sie 
sich nicht. Wie sagten Sie eben: gegen 
Ende der Woche wollten die gelegentlich 
wieder vorbeikommen?* 

.Ja — das haben sie gesagt.* 

.Na, das klingt ja nicht sehr dringend. 
Trotzdem, — wenn ich nicht so hundemüde 
wäre, dann würde ich jetzt — aber nein, 
erst muß ich mich mal gründlich ausschla- 
fen.’ 

.Tun Sie's nur, Herr Becker*, sagt das 
junge Mädchen freundlich. .Sie sehen ja so 
blaß aus, so... ich weiß nicht, wie ich sagen 
soll... Wollen Sie nicht doch was essen?* 

.Nein, danke — mir ist wirklich der Appe¬ 
tit vergangen.* 

An der Kantine vorbei hinkt Becker zur 
Wellbledihütte, die den ledigen Arbeitern 
des Werks als Sammelschlafraum dient. Die 
Algerier, die auch hier auf der Treppe 
herumhocken, rücken nur widerwillig bei¬ 
seite. 
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Name des Artikels 

Preis DM 

1 

2 

PHILIPS „Uranus 54" 

588.- 



PHILIPS Duplo-Autolampe 

ab 2.75 



PHILIPS Autosuper 

283.- 



PHILIPS Christbaumkerze 

“"itr 



PHILIPS Argenta 40 W 

1.30 



PHILIPS fernseh-Tischgerät 

1035.- 



VALVO Rimlock-Röhre El 41 

10.50 



PHILIPS TL-Leuchtstofflampe 

ab 8.50 



PHILIPS Phonokoffer III 

198.- 



PHILIPS Trockenrasierer 

55.- 



PHILIPS „Philetto 54" 

189.- 



PHILIPS Infraphil-Lampe 

48.- 



PHILIPS Schallplatte 

ob 3.- 



PHILIPS „Photoflux"-Blitzlampe 

ab -.48 




Preise: 2 Ford „12 M" Limousinen • 4 Volks¬ 
wagen Limousinen • 9 kompl. Wohnzimmer, 
Schlafzimmer und Küchen • 27 PHILIPS 
Fernsehgeräte, Musiktruhen und Radio¬ 
geräte • 6 Motorräder und Motorroller 
203 Photoapparate von der Leica bis zur 
AGFA-Synchrobox • 30 PHILIPS Phono¬ 
koffer • und weitere - mehr als 1000 
Preise - wie: Nähmaschinen, Klepper- 
Faltboot, HOHNER-Akkordeon, Reiseschreibma¬ 
schinen, Märklin-Eisenbahn, Staubsauger, Lederkoffer, Bestrah¬ 
lungslampen, Fahrräder, Armbanduhren, Aktentaschen, Füllhalter-Garnituren, 
elektr. Rasierapparate, elektr. Heizöfen, und vieles andere mehr. 




































Während in Friedland Tausende aus allen Teilen Deutschlands zusammenströmten, um ihre aus Rußland heim¬ 
gekehrten Männer, Väter und Söhne abzuholen, öffnete sich in Werl, unbemerkt und unbeachtet von der 
Öffentlichkeit, vor einem einzelnen Mann das Gefängnistor. Rolf Herzig, einst Unteroffizier in einer Sturm¬ 
geschützbrigade, war frei. Acht Jahre hat er hinter Stacheldraht und Gefängnismauern verbracht. Drei Monate 
saß er mit fünf Kameraden in einer Todeszelle in London und wartete auf seine Hinrichtung, drei Jahre ver¬ 
brachte er neben britischen Verbrechern im Zuchthaus. Jetzt wurde er aus Werl auf freien Fuß gesetzt. 


V ormittags von elf bis halb zwölf und 
nachmittags von halb vier bis vier 
wurden wir hinausgeführt. Es dauerte 
immer eine Weile, bis wir richtig in 
Gang kamen. Die frische Luft machte uns 
ganz besoffen. Vielleicht war es aber auch 
der Hunger. Man mußte sich an den ruhigen 
Schritt der Posten halten, dann ging's ganz 
gut. 

Vor mir ging Jupp Mertens. Neben dem 
hünenhaften Posten wirkte er wie ein 
Junge im Matrosenanzug. Jupp war der 
jüngste unter uns. Ich glaube, er war acht¬ 
zehn. Wenn er aber weinte und die Tränen 
über seine eingefallenen Backen liefen, 
gab man ihm nicht mehr als fünfzehn. Sein 
Gesicht sah ich immer nur am Ende des 
Postenganges, wenn wir umkehrten und 
den langen, schmalen Weg zwischen den 
Stacheldrahtzäunen wieder zurückgingen. 

Hinter mir marschierten Oberfähnrich 
Pallm-König, Sturmmann Kurt Züllsdorf, 
Rottenführer Heinz Brühling und Unter¬ 
scharführer Joachim Gollz. In dieser Rei¬ 
henfolge saßen wir auch in unsere^ Todes¬ 
zellen: ein Matrose, ein Unteroffizier von 
der Sfurmgeschützbrigade, ein Fallschirm¬ 
jäger und drei von der Waffen-SS. 

Ich war der älteste in diesem kleinen 
verlorenen Haufen. Am 23. Sepfember sollte 
ich fünfundzwanzig werden, wenn die 
Tommies nicht vorher Schluß machten. Ich 
klammerte mich an diesen 23. September, 
ich wollte unbedingt fünfundzwanzig wer¬ 
den. Ich dachte, das ist dann wenigstens 
eine runde Zahl... ich dachte, dann hast 
du immerhin ein Vierteljahrhundert ge¬ 
lebt. Es konnte aber sehr gut möglich sein, 
daß die Tommies vor dem 23. September 
mit ihrer .Black Maria' kamen, mit der 
wir zum Galgen gefahren werden sollten. 

Das Todesurteil, das jeder von uns in der 
Tasche trug, ist am 12. Juli 1945 ausgestellt 
worden. Nach englischem Recht müssen 
Todesurteile drei Wochen nach ihrer Ver¬ 
kündung vollsireckt werden. Das wußten 
wir von unserem Verteidiger Major R. 

Die drei Wochen waren um, die .Black 
Maria’ kam nicht, und wir spazierten jeden 
Tag zweimal eine halbe Stunde auf dem 
Poslengang zwischen den Kriegsgefange¬ 
nenlagern im Kempton-Park am Stadtrand 
Londons auf und ab. Es konnte also durch¬ 
aus passieren, dafj ich das Vierteljahrhun¬ 
dert doch noch voll kriegte. 

Unser Spaziergang führte an drei voll¬ 
besetzten Lagern vorbei. Erst kam ein Ar¬ 
beitslager, dann ein Durchgangslager und 
schließlich ein Generalslager Flander- 


zäune und dicke K-Rollen trennten unseren 
Weg, auf dem normalerweise Posten pa¬ 
trouillierten, von den Lagerinsassen ab. 
Wenn wir kamen, waren die Zäune immer 
dicht besetzt. Aus dem Arbeitslager flogen 
Zigaretten und manchmal auch kleine Freß- 
pakefe herüber. Für Jupp Mertens sam¬ 
melte der Posten die Zigaretten auf und 
steckte sie ihm in den Mund. Mit Jupp war 
nicht mehr viel anzufangen, er reagierte 
auch aut gar nichts mehr. Es konnte pas¬ 
sieren, daß ihm die Zigarette zwischen 
den Lippen ausging. 

An dem Durchgangslager gingen wir un¬ 
gern vorüber. Die Posten beschleunigten 
das Tempo, damit das Gebrüll möglichst 
bald aufhörte. Dort waren einige, die 
schrien „Mörder”; solange sie uns sahen, 
schrien sie „Mörder", und „euch sollte man 
in der Latrine aufhängen ...’ 

Die Ruhe vor dem Generalslager tat 
dann gut. Hier standen meistens nur zwei, 
drei ältere Herren am Zaun, die stumm 
die Hand zur Mütze hoben. Das sah aus, 
als würden sie einem Leichenzug die letzte 
Ehre erweisen. 

Wir waren also Mörder. Des Mordes an¬ 
geklagt und von einem Militärgericht in 
einem zehntägigen Prozeß im Kensington 
Palace-garden für schuldig befunden. Un¬ 
sere Tat sei eine „grausame Story’, hatte 
der Vorsitzende des Gerichts gesagt. Jetzt 
mußte nur noch die „Black Maria’ kommen 
und uns abholen, damit wir für unsere 
grausame Story büßen: Auge um Auge, 
Zahn um Zahn, Strick um Strick. 

Dabei habe ich an dem Strick, der am 
Hals eines Menschen hing, gar nicht ge¬ 
zogen. Ich habe ihn nicht eine Sekunde in 
der Hand gehabt, denn ich war damals 
gerade beim Frühstück. Auch mit dem „Hei¬ 
ligen Geist" hatte ich nichts zu tun. Aber 
man glaubte mir nicht, das hohe Gericht 
glaubte einem Zeugen, der mich gesehen 
haben will. Daran war jetzt wohl nichts 
mehr zu ändern, und es war jetzt nur noch 
eine Frage von Tagen, wann ich mit den 
anderen fünten in die .Black Maria’ stei¬ 
gen mußte ... vor oder nach dem vollen 
Vierteljahrhundert meines Lebens. 

Wenn ich dann aber die zuckenden 
Schultern Jupps vor mir sah und die beru¬ 
higende Stimme des Oberfähnrichs härte 
oder wenn ich nach der Kehrtwendung am 
Ende des Weges an den anderen vorbei¬ 
marschierte, so daß wir uns gegenseitig 
aufmunternde Blicke zuwerfen konnten . . . 
dann überfiel mich beinahe ein Schuld¬ 
gefühl gegenüber diesen Mördern. 

Sie waren schuldig und ich nicht. 



Wie man zum Mörder wird . .. Unteroffizier 
Rolf Herzig, bevor er in englische Kriegsgefangen¬ 
schaft geriet, wo er in eine „grausame Story 4 ' 
verwickelt wurde und wegen angeblicher Betei¬ 
ligung an einem Mord ein Todesurteil erhielt 


Hätte ich nicht an dem Strick gezogen, 
wenn er zufällig mir in die Hände geraten 
wäre? Hätte ich nicht auch bedenkenlos 
den „Heiligen Geist" mitgemacht? 

Ich hätte es getan. Damals hätte ich es 
ganz bestimmt getan. Und ich glaube, in 
jenen finsteren Morgenstunden oben am 
Firth-of-Forth hätten von den tausend 
Mann jeder an dem Strick gezogen. 


Das Kriegsgefangenenlager Nr. 21 bei 
Comrie an der Ausfallstraße nach Firth-of- 
Forfh war ein besonderes Lager. Hier saßen 
U-Boofsbesatzungen, Fallschirmjäger, Sol¬ 
daten vom Afrikakorps und von der Waffen- 
SS. Ich weiß nicht, was die Engländer mit 
diesem „Nazi - Lager’ bezweckten. Hier 
durfte nicht gearbeitet werden, hier gab’s 
reichlich Hammelfleisch, das die Smutjes von 
der Marine zu „falschen Hasen' verarbei¬ 
teten, hier wurden Orden- und Ehrenabzei¬ 
chen getragen, hier wurde Hitlers Geburts¬ 
tag gefeiert, und hier saßen polnische Sol¬ 
daten auf den Wachtürmen, die mit 
Maschinengewehren schossen, wenn man 
sich der verbotenen Zone am Stacheldraht 
näherte. Wer an irgendeiner Front müde 
und zerschlagen vor den Engländern die 
Waffen streckte und dann nach Comrie 
geriet... der wurde hier bestimmt auf- 
gefrischt. 

Aber man mußte sich schon reichlich ver¬ 
stockt und unbelehrbar zeigen, um würdig 
befunden zu werden für das Nazi - Lager 
unfer dem düsteren Himmel Schottlands. 
Oder man mußte was ausgefressen haben, 
am besten einen Fluchtversuch. 

So geriet auch ich nach Comrie. Von der 
Invasionsfront bei Lille, wo am 3. Septem¬ 
ber 1944 mit 8,8-Geschützen so lange auf 
die 1. kanadische Panzerdivision gefeuert 
wurde, bis die ganze Batterie keine Granate 
mehr hatte, wurden wir auf einigen Um¬ 
wegen als POWs nach Devizes an der Süd- 
küsfe Englands verfrachte). 

Zehn Kilometer vom Lager entfernt befand 
sich ein Flugplatz. Hunderte von Transport¬ 
maschinen brausten täglich über unsere 
Köpfe hinweg nach Frankreich. Das brachte 
einen Stabsarzt der Luftwaffe auf kühne 
Gedanken. In einem „Coumpound" des 
Lagers waren deutsche Flugzeugführer zu 
Dutzenden versammelt, und den meisten 
von ihnen mußte nicht lange zugeredet wer¬ 
den, bis sie sich bereit erklärten, in ein eng¬ 
lisches Transportflugzeug zu steigen. Jetzt 
brauchte der Stabsarzt nur noch möglichst 
viele Leute vom Heer, denn erstens wollte 
er nicht mit leerem Frachfraum nach Hause 
fliegen, und zweitens mußte vorher die 
Wachkompanie des Flugplatzes unschädlich 
gemacht werden. 

Der Stabsarzt organisierte alles. Er 
suchte sich in den verschiedenen „Coum- 
pounds’ des Lagers aus allen Waffen¬ 
gattungen seine Leute zusammen, die bei 
diesem Massenausbruch mitmachen soll¬ 
ten. Ich gehörte auch dazu. 

Vorher überredete mich Günter zu einem 
kleinen privaten Unternehmen. Wir wollten 
nicht fliehen, sondern nur bis zu dem Ab¬ 
fallhaufen des amerikanischen Hospitals 
hinüberlaufen, weil wir schrecklichen Hun¬ 
ger hatten. Was sich dort, wenige hundert 
Meter vom Lager entfernt, abspielte, war 
nicht mit anzusehen. Die Amis bekamen 
von zu Hause riesige Freßpakete, mit denen 
sie einfach nichts anzufangen wußten. Sie 
brachen die Pakete auf, nahmen die 
Briefe heraus und warfen das übrige Zeug 
auf den berghohen Abfallhaufen. Nur der 
Stacheldraht trennte uns davon, vier K-Rol¬ 
len und zwei Flandernzäune. Aber es war 
schon durchzukommen. Die Posten drehten 
gelangweilt ihre Runden und sahen weder 
links noch rechts. 

Zwischen acht und neun Uhr abends kro¬ 
chen wir hinaus. Unbehindert kamen wir zu 
den Fleischkonserven Amerikas und stopften 
uns die Taschen voll. Günter war über¬ 
zeugt, daß in einigen Paketen auch noch 
Zigaretten waren, und so wühlten wir in 
aller Ruhe weiter. Bis dann im Lager die 
Alarmsirenen heulten. 

„Feierabend!" sagte Günter und nahm 
im Dunkeln volle Deckung. Es war mir un¬ 
begreiflich, wieso unser Ausbruch so schnell 
bemerkt werden konnte. Kein Mensch küm¬ 
merte sich normalerweise um diese Tages¬ 
zeit um die Gefangenen. Aber die Schein¬ 
werfer auf den Wachtürmen tasteten nervös 
den Stacheldraht ab und die Posten liefen 
aus den Wachstuben. Nicht daran zu den¬ 
ken, daß wir jetzt noch unbemerkt zurück 
konnten. 

Günter sagte: .Das beste ist, wir hauen 

Wohin soll man auf einer Insel abhauen? 
Während des ganzen Krieges ist kein ein¬ 
ziger deutscher Kriegsgefangener von Eng¬ 
land zurückgekommen, und wenn der Plan 
des Stabsarztes mit den Transportmaschinen 
glückte, war das eine Sondermeldung wert. 
Aber zu zweit allein hatten wir nicht die 
geringsten Chancen. 
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Trotzdem liefen wir einfach drauf los. Es 
war nichf rafsam, den aufgescheuchten 
Wachsoldaten in die Hände zu geraten, 
deshalb marschierten wir die ganze Nacht 
durch. Immer in Richtung Norden. Und wir 
redeten uns gegenseitig ein, dalj wir nach 
Irland wollten. 

Als der nächste Morgen dämmerte, kro¬ 
chen wir in eine leere Scheune und blieben 
dort den ganzen Tag. Gegen Abend hatten 
wir genug von dieser sinnlosen Flucht. Es 
war nicht einzusehen, weshalb wir uns 
Blasen an die Füße laufen sollten, bevor 
wir eingefangen wurden. 

Am Rande der nächsten Ortschaft sahen 
wir ein Nissenhüttenlager. Einige Soldaten 
lungerten im Hof herum. Wir gingen durch 
das unbewachte Tor, aber kein Mensch 
kümmerte sich um uns. Günter stiefj mich in 
die Seite und flüsterte: „Du, das sind Amis." 

Um der Sache ein Ende zu machen, stie¬ 
ßen wir die erste beste Tür auf und gerieten 
dabei in einen Waschraum. Ein Ami stand 
vor einem Wasserhahn und rasierte sich. 

„Wir sind Deutsche", sagte ich. 

Er drehte uns sein eingeseiftes Gesicht zu 
und sagte: „Stellt euch dort in die Ecke." 

Dann rasierte er weiter. Als er endlich 
damit fertig war, ging er vor die Tür und 
pfiff durch die Finger. Nach einer Weile 
kamen drei Soldaten mit Stahlhelmen und 
Maschinenpistolen. Am nächsten Tag gegen 
Mittag waren wir wieder in Devizes an der 
Südküste, und der Lagerkommandant sagte: 
„Etwas Blöderes ist euch wohl nichf ein¬ 
gefallen." 

Wir bekamen 28 Tage Arrest, und ich 
dachte, so, jetzt wird der Stabsarzt ohne 
mich abfliegen, und ich werde diesen Krieg 
als POW beenden. 

Es kam aber ganz anders. Ich sollte die¬ 
sen Krieg als Mörder beenden, und dazu 
mußte noch einiges geschehen. 

Nach ungefähr fünf Tagen holten sie mich 
aus dem Arrest. Auf dem Weg durch das 
Lager sah ich Panzer draußen vor dem 
Sfacheldrahf slehen. Ich wurde gefesselt 
und auf einen Lastwagen verfrachtet, auf 
dem bereits siebenundzwanzig Mann saßen. 
Ich war der achtundzwanzigste. Wir kann¬ 
ten uns gut, es waren die vom Stabsarzt 
eingeteilten Anführer der einzelnen Aus¬ 
bruchsgruppen. 

„Wieso ist die Sache geplatzt", fragte ich 
leise meinen Nachbarn. Er sagte kein Wort. 
Während der ganzen Fahrt redete keiner 
ein Wort. 

In London vernahm uns ein Oberst. Ich 
glaube, es war der Chef des Intelligence 
Service, Abteilung Kriegsgefangene. Sein 
Verhör war sehr kurz, denn er wußte bereits 
alles. Wir sahen uns mißtrauisch an. Jetzt 
redete auch ich mit keinem mehr ein Wort, 
denn es war klar, daß einer von uns den 
Plan des Stabsarztes verpfiffen hafte. 

Nach einer Woche hieß es, siebenund¬ 
zwanzig Mann kämen in das Lager Comrie 
in Nordschottland am Firth-of-Forth. 

Und der achtundzwanzigste? 

Wir fragten den Oberst, wo der achtund¬ 
zwanzigste sei, denn der mußfe der Ver- 

Er wies mit dem Daumen über die Schul¬ 
ter und sagte: „Nebenan." 

Dann ging er mit schnellen Schritten aus 
dem Vernehmungszimmer. An der Tür 
drehte er sich nochmal um und sagte: „Aber 


nicht totmachen ... Gnade euch Gott, wenn 
ihr den Kerl tofmachf." 

Drei Mann liefen hinüber in das Neben¬ 
zimmer. Die Posfen rührten sich nicht vom 
Fleck, und der Obergefreite Storch, der dort 
in dem Nebenzimmer saß, wehrte sich nicht. 
Er gab keinen Lauf von sich, bis ihn Sani¬ 
täter auf einer Bahre wegtrugen. 

Am nächsten Tag fuhren wir mif der 
Eisenbahn in einem Sonderabteil nach 

In dem Transport nach Comrie befand 
sich auch Wolfgang Rosterg. Er hafte mif 
dem mißglückten Ausbruchsversuch des 
Stabsarztes nicht das geringste zu tun, er 
kam auch aus einem anderen Lager. Ich 
weiß nicht, warum dieser Rosferg ausge¬ 
rechnet nach Comrie geschickt wurde. Er 
war viel älter als wir, und man merkte es 
ihm sehr schnell an, daß er uns nicht für 
voll nahm. 

Er sagte uns, daß er vor dem Krieg 
Abteilungsleiter einer Olgesellschaft ge¬ 
wesen sei, er sagte uns, daß er jahrelang 
in Amerika gelebf habe, er führte uns seine 
Sprachkenntnisse vor, in dem er Sätze 
blitzschnell in sieben verschiedene Sprachen 
übersetzte. Deshalb habe er auch den Krieg 
entweder bei den Stäben als Dolmetscher 
zugebracht oder als Ortskommandant in 
den besetzten Gebieten. Dieser Wolfgang 
Rosterg wußte eine ganze Menge, und ihm 
konnte nichts imponieren. Er sagte uns ganz 
deutlich, daß ihm nichts imponieren konnte, 
aber auch rein gar nichts ... 

Am frühen Nachmittag kamen wir in 
Comrie an. Es war am 2. Dezember 1944. 
Die Sonne stand schon längst hinter den 
hohen, kahlen Bergrücken. Die Hänge 
waren verschneit und die grauen Fels¬ 
brocken hingen an den glatten, weißen 
Flächen wie riesige Warzen. 

Von Comrie marschierten wir sechs Kilo¬ 
meter durch das breite Tal zum Lager. Mir 
war richtig unheimlich zumute. In der 
Dämmerung nahmen die Warzen an den 
Berghängen immer gespenstischere Formen 
an. So etwas hatte ich noch nie erlebt, 
weder in Serbien noch in Rußland. Hier fror 
man nicht, hier wurde gefräsfelt. Hier biß 
einem die Kälte nicht die Gliedmaßen ab, 
hier bekam man eine Gänsehaut. 

Ich fühlte mich erst geborgen, als ich end¬ 
lich in eine Nissenhütte geführt wurde. Die 
einstöckigen Pritschen an den Längswänden 
ließen in der Mitte einen schmalen Gang 
frei, in dem drei Kanonenöfen standen. Ich 
bekam einen Sfrohsack und drei Decken, 
und dann ließ man mich in Ruhe. 

• 

In dieser Nacht vom 22. zum 23. Dezem¬ 
ber kam in der Nissenhütte Nr. 4 der „Hei¬ 
lige Geist". Ich sah und hörte nichts davon, 
denn ich schlief in der Hütte Nr. 3. Aber am 
nächsten Morgen erfuhr ich alle Einzelhei¬ 
ten, und vor Gericht wurde oft genug davon 
gesprochen, so daß ich heute diese verhäng¬ 
volle Nacht so nadierleben kann, als ob ich 
mit dabei gewesen wäre. 

Wolfgang Rosterg isf in die Nissenhütte 
Nr. 4 eingewiesen worden. Dort konnte er 
gleich sein perfektes Englisch an den Mann 
bringen. Täglich wurden englische Zeitun¬ 
gen im Lager verteilt, und da damals ge¬ 
rade die Ardennenoffensive im Gange war, 
wollte jeder die Nachrichten übersetzt 


Der Schauplatz der „grausamen Story", die Nissenhütte Nr. 4 im deutschen Kriegsgefangenen¬ 
lager in Comrie, Nordschottland. Die dritte Pritsche von rechts sollte in der Nacht vom 23. Dezember 
1944 vom „Heiligen Geist" heimgesucht werden. Auf dem unteren Bett lag der Kriegsgefangene 
Wolfgang Rosterg, dem diese Aktion zum Verhängnis werden sollte. Vor dieser Pritsche fand in 
den Morgenstunden des 23. Dezember auch die „Gerichtsverhandlung" statt, bei der Rosterg von 
seinen Kameraden als Verräter und Deserteur entlarvt wurde. Von hier wurde er zur Hinrichtung geführt 
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Rosterg übersetzte fließend. Er hockte auf 
seiner Pritsche und verlas den Bericht des 
englischen Hauptquartiers. Die von der 
Hütte Nr. 4 hörten ihm schweigend zu. Ro¬ 
sterg geriet in Schwung und ergänzte den 
Bericht mit einigen Betrachtungen und 
Kommentaren. Er hielt nicht viel von der 
Ardennenoffensive, denn ihm konnte schon 
lange nichts mehr imponieren. Er deutete 
das so ungefähr an, er lief) durchblicken, 
daß er noch mehr wufjte, und dal) es eines 
Tages wahrscheinlich ein böses Erwachen 
gäbe, auch hier in Comrie. Alle hörten ihm 
stillschweigend zu. So was ist in Comrie 
noch nie Taut ausgesprochen worden. Im¬ 
merhin, der Mann hatte Mut, und was er so 
nebenbei, eigentlich ganz unaufdringlich 
von sich gab, hafte Hand und Fufj. 

Es wäre immer noch alles gut gegangen, 
und keiner wäre in Comrie zum Mörder 
geworden, wenn nicht gerade in diesem 
Augenblick die „Lagerpost* gekommen 
wäre. Irgend jemand rilj die Türe auf, warf 
ein Bündel Zeitungen in die Ecke und rief: 
„Die ,Lagerpesf‘ ist da.’ 

Die „Lagerposf”, eine deutschsprachige 
Kriegsgefangenenzeilung, die wöchentlich 
einmal erschien, wurde grundsätzlich nicht 
gelesen. Kein Mensch rührte die „Lager¬ 
pest’ an. Das war Ehrensache. 

Aber da war einer, der es Wolfgang 
Rosterg gleichtun wollte. Er ging mit be¬ 
tonter Gleichgültigkeit in die Ecke, in der 
das Zeitungsbündel lag, griff sich ein Exem¬ 
plar und sagfe so lauf, dafj es jeder hören 
konnte: „Mal sehn, was die ,Lagerposf' 
dazu sagt.’ Er sagfe ganz deutlich „Lager- 
post’. Damit ging er auf seinen Platz 
zurück, und ein weiterer Zufall wollte es, 
dafj er ausgerechnet über Wolfgang Rosterg 
auf der Pritsche schlief. 

Hundert Augenpaare verfolgten diese 
Demonstration. Aber auch jetzt noch wurde 
geschwiegen. Eine unheimliche, eine dro¬ 
hende Stille geisterte durch die Hüfte Nr. 4. 

Punkt elf Uhr abends ging in den Hütten 
regelmäßig das Licht aus. Dann brannten 
nur noch draußen vor den Stacheldrähten 
die hellen Bogenlampen und die Schein¬ 
werfer der polnischen Wachmannschaften. 
Kurz vor elf Uhr gingen einige Männer aus 
der Hütte Nr. 4 hinaus auf die Lagerstraße. 
Daran war an sich nichts Auffälliges, aber 
an diesem Abend war es jedem klar, daß 
diese fünf, sechs Mann draußen den „Heili¬ 
gen Geist" verabredeten. In dieser Nacht 
mußte der „Heilige Geist’ kommen, denn 
noch nie war in Comrie ein Mann so aus 
der Reihe gesprungen, wie dieser Kerl mit 
seiner dreckigen „Lagerpost". Dem mußte 
man die Decken über den Kopf ziehen, auf 
den Bauch legen und mit dem Koppel ab¬ 
stauben. 

Aber keiner dachte an Rosterg, der dar¬ 
unter schlief. 

Kurz nach Mitternacht krochen fünf, sechs 
Mann aus den Betten. Es war zweckmäßig, 
möglichst lautlos durch den schmalen Mittel¬ 
gang zu schleichen, damit der Betroffene 
nicht aufwachfe, bevor sein Kopf in den 
Decken steckte. 

Auch jetzt noch wäre alles glatt gegan¬ 
gen, es häfte ein wüstes Gewürge und Ge- 
keuche gegeben, blaue Flecken und ein 
paar Striemen auf der Haut wären die ein¬ 
zigen Folgen dieser Nacht gewesen — 
wenn Wolfgang Rosterg tief geschlafen 
hätte. 

Er hat aber nicht geschlafen, er hat das 
Schleichen und Schlurfen und Flüstern ge¬ 
hört, und dann hat er, dem doch sonst nichts 
imponieren konnte, einfach die Nerven ver- 

Die Angreifer merkten nur, daß jemand 
dicht vor ihnen aus dem Betf sprang. Sie 
waren so überrascht, daß sie sich der Reihe 
nach wegstoßen ließen. Einer flog mit 
schrecklichem Gepolter an den Kanonen¬ 
ofen im Mittelgang. 

Der Flüchtling, den immer noch niemand 
erkannt hatte, kam nicht weit. Er wußte 
nicht, daß die Türen der Nissenhütten nach 
23 Uhr von den Wachmannschaften abge¬ 
sperrt wurden. Er rüttelte und riß daran, bis 
der „Heilige Geist’ ihn endlich überwältigte. 

Sekunden später zündete einer ein Talg¬ 
licht an und leuchtete dem Ausreißer ins 
Gesicht. 

„Sieh mal an, der Neue*, sagten sie er¬ 
staunt und ahnten immer noch nichts Böses. 

Wolfgang Rosferg schien von allen guten 
Geistern verlassen zu sein. Er pöbelte die 
Leute in ohnmächtiger Wut der Reihe nach 
an und biß und strampelte wie besessen 
um sich. 

Da packte ihn einer am Hemd und fühlte 
dabei, daß Rosterg darunter etwas verbarg. 

Sie rissen das Hemd auf und fanden einen 
Leinenbeutel, den Rosterg wie eine Erken¬ 
nungsmarke an einem Band um den Hals 
trug. Engbeschriebene Papiere waren dar¬ 
in, aber alles in Englisch. Wer zum Teufel 
kann das lesen! Sie blätterfen ein wenig 
hilflos in den Bogen herum lind waren 
nahe daran, den ganzen Kram in den Beu- 
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tel zurückzustecken. Wieder hing die »grau¬ 
same Story”, die ein halbes Jahr später 
den Vorsitzenden des britischen Militär¬ 
gerichts so empörte, an einem Faden. 

Rosterg schrie: »Das ist mein Tagebuch, 
ihr Nazischweine ... gebt mir mein Tage¬ 
buch zurück ...” 

Er hätte in dieser Situation nicht »Nazi¬ 
schweine” schreien sollen. Denn jetzt las 
einer aut der ersten Seite die Worte »Bri¬ 
tish Military Intelligence". Das verstand 
jeder. Und dann wurde der Unterotfizier 
Hans Bieneck aus dem Bett geholt, weil 
der ein wenig Englisch konnte. 

Von diesem Augenblick an gab es kein 
Zurück mehr. Jetzt mufjte die »grausame 
Story" unaufhaltsam abrollen, jetzt konnte 
es nicht mehr lange dauern, bis aus den 
Kriegsgefangenen des Lagers Comrie ein 
halbes Dutzend zu Mördern wurden. 

In dem Dokument, das an den »British 
Military Intelligence” gerichtet war, legte 
Rosterg einen lückenlosen Rechenschafts¬ 
bericht über seine bisherige Tätigkeit ab. 
In dem Beutel trug er den Durchschlag. Das 
Original war offenbar längst an seinem 
Bestimmungsort. Bieleck kam mit seinem 
mühsamen Cestottere nur bis zu der Stelle, 
an der Rosterg berichtete: .... und dann 
entschloß ich mich, zu den Alliierten über¬ 
zulaufen... ich nahm die Kriegstagebücher 
und eine genaue Lageskizze von der Auf¬ 
stellung der Truppenteile mit.. 

Dann rief einer: »Genug für heute, der 
Rest wird morgen besorgt... und jetzt, 
Kameraden: ein Lied! Drei... vier...!” 

In der Nissenhütte Nr. 4 wurde mitten in 
der Nacht ein Lied gesungen. Es hallte weit¬ 
hin über das ganze Lager. Sie sangen: 
„Warte, warte nur ein Weilchen, dann 
kommt Harmann auch zu dir, mit dem klei¬ 
nen Hackebeilchen ...” Sie sangen so iaut, 
dafj von Rosterg nichts mehr zu hören war. 

So endete die Nacht, in der in Comrie 
der „Heilige Geist’ erschien. 


Als am nächsten Morgen, am 23. Dezem¬ 
ber, um 6 Uhr früh das Licht anging, wufjte 
ich noch nichts davon, was in der Nissen¬ 
hütte nebenan in der Nacht vorgefallen 
war. Als Neuling mul} man sich in einem 
Lager erst zurechtfinden, man mufj heraus¬ 
kriegen, wie man am schnellsten an einen 
Wasserhahn kommt, um sich waschen und 
rasieren zu können, und man mufj zusehen, 
dafj man beim Frühstück nicht übergangen 

Mit alledem war ich vollauf beschäftigt. 
Aber es war nicht zu überhören, als einer 
rief: 

„Nebenan haben sie einen Spitze! er¬ 
wischt ... Es isf einer von den Neuen. Der 
kann jetzt sein Testament machen ...” 

Natürlich ging ich auch hinüber. Die Nis¬ 
senhütte war brechend voll. Auf allen Prit¬ 
schen und Bänken hockten und kauerten 
haibangezogene Landser. In einem engen 
Halbkreis stand Wolfgang Rosterg. Seine 
Hände waren am Rücken gefesselt, und ein 
dicker Strick hing an seinem Hals. Sein 
Gesicht war verquollen, aber er hielt sich 
aufrecht, und seine Antworten waren deut¬ 
lich zu hören. 

Trotzdem drängte ich mich vor, so weit 
es ging, und vielleicht war das mein Ver¬ 
hängnis. 

Unteroffizier Bieneck verlas ein Schrift¬ 
stück, bei dem sich einem die Haare sträub¬ 
ten. Demnach war Rosterg nicht nur ein 
Deserteur, sondern ein ausgekochter Spion. 
Schließlich wurde das merkwürdige Gerichts¬ 
verfahren auf einige Fragen und Antwor¬ 
ten abgekürzt. 

„Stimmt es, dafj du mit einem franzö¬ 
sischen Pafj zu den Engländern übergelau¬ 
fen bist?” 

Rosterg sagte: „Ja!” 

»Stimmt es, dafj du Lageskizzen mitge¬ 
nommen hast?" 

Rosterg sagte: „Ja!” 

»Stimmt es, dafj du mit dem militärischen 
Abwehrdienst der Tommies Verbindung 
aufgenommen hast?” 

Wieder kam das: »Ja!" Er sagte das 
»Ja”, ohne auch nur eine Sekunde zu zö¬ 
gern. Und das steigerte unsere Wut. Nach 
jedem .Ja” brüllten an die 200 Soldaten 
in der engen Nissenhütte. Der Angeklagte, 
die Ankläger und die Zuhörer steigerten 
sich in eine fanatische Besessenheit hinein. 

„Stimmt es, dafj auf deinen Skizzen auch 
die Minenfelder vor den deutschen Linien 
eingezeichnet waren?" 

„Ja”, schrie Rosterg zurück. Und die 
Männer des Afrikakorps, die Fallschirm¬ 
jäger, die U-Bootfahrer und Waffen-SSIer 
brüllten: »Hängt ihn ... !' 

Vorerst kam aber noch der Lagerführer, 
Oberbootsmannsmaat Pirau, ein Riese von 


Gestalt, vor dessen Bärenkräften jeder Re¬ 
spekt hatte. Er nahm Rosterg in seinen 
Schutz und führte ihn in seinen kleinen 
Büroraum. 

Die Meute staute sich vor der Tür. Ich 
wunderte mich nur, dafj von den Wach¬ 
soldaten immer noch niemand eingriff. 

Ich war aber überzeugt, dalj der Lager¬ 
führer den Verräter Rosterg solange bei 
sich in Gewahrsam halten würde, bis ihn 
die Wachmannschaften in Schutzhaft nah¬ 
men. Fröstelnd ging ich durch die stock¬ 
dunklen Lagerstrafjen hinüber zum Efj- 
raum und holte mir meinen Tee und ein 
Brot. Ich hatte seit vierundzwanzig Stunden 
nichts gegessen, und so war mir das Früh¬ 
stück wichtiger als alles andere. Um acht 
Uhr war Appell. Wir mufjten in Fünfer¬ 
reihen anlreten, und dann wurde hinaus- 
marschierf auf den Sportplatz. Beim Tor 
wurden wir gezählt. Dabei ergab es sich 
nun, dafj einer fehlte. Der Dolmetscher 
Wolfgang Rosterg fehlte. Mein Nebenmann 
flüsterte mir zu: „Sie haben ihn im Wasch¬ 
raum erhängt!” i 

Drei Tage später, nach Weihnachten, 
kam eine Mordkommission, und wir wurden 
alle kurz verhört. Dann geschah nichts 
mehr. Wochen- und monatelang rührte 
sich überhaupt nichts mehr. Wolfgang 
Rosterg schien vergessen zu sein. 

Am ersten April wurde ich namentlich 
aufgerufen und mufjte mit meinen Sachen 
ans Tor gehen. Nach einer Stunde waren 
hier zwölf Mann versammelt, darunter auch 
der Matrose Jupp Mertens. 

Er war ganz grün im Gesicht vor Auf¬ 
regung und sagte: „Das ist wegen dem 
Rosterg. Pafj nur auf, was jetzt mit uns 
geschieht . . 

Wir wurden nach London transportiert, 
und im Sommer standen wir im Kensington 
Palacegarden vor einem Militärgericht. 
Zehn Tage dauerte der Prozefj. Es gab da 
einen Belastungszeugen, der steif und fest 
behauptete, er habe mich gesehen . . . mit 
dem Strick in der Hand. 

Am 12. Juli wurde uns ein Schriftstück 
überreicht, das uns der Dolmetscher über¬ 
setzte. So erfuhren wir, dafj wir als Mörder 
zum Tode verurteilt worden sind. Wolfgang 
Rosterg war gerächt. 


Auch der 23. September ging vorüber 
und die »Black Maria” kam immer noch 
nicht, um uns abzuholen. Ich war jetzt fünf¬ 
undzwanzig Jahre alt, und der Termin, den 
ich mir gesetzt hatte, den ich so gern er¬ 
leben wollte, war verstrichen. Ich hatte jetzt 
auch nichts mehr, an das ich mich klammern 
konnte. Wenn wir wenigstens gewufjt 
hätten, wann mit dem Ende zu rechnen 
war! Kamen sie morgens, oder kamen sie 
abends, oder womöglich in der Nacht? 
Unsere Posten, die uns mit Mohrrüben ver¬ 
sorgten, damit wir neben der dünnen 
Suppe etwas zu beifjen hatten, zuckten 
auch nur mit den Achseln, wenn wir sie 
danach fragten. Sie hatten darin anschei¬ 
nend keine Erfahrung. 

Jupp Mertens sah sie zuerst. Er hing den 
ganzen Tag am Gitter und starrte hinaus. 
So sah er in den Morgenstunden des 
5. Oktober die „Black Maria” kommen, 
eskortiert von Polizisten auf Motorrädern. 

Wir hörten Jupp rufen, aber wir ver¬ 
standen ihn nicht. Als ich seine Stimme 
hörte, stürzte ich ans Fenster, und dann 
sah ich sie auch. 

Es ging alles sehr schnell. Meine Zelle 
wurde aufgeschlossen und zwei Hand¬ 
schellen schlossen sich um meine Hand¬ 
gelenke. Ich verlor für Sekunden die 
Fassung, denn ich hatte nicht damit ge¬ 
rechnet, dafj ich als erster dran kommen 
würde, und in der letzten Stunde sind Se¬ 
kunden kostbar. Aber dann wurde ich 
nicht über den Hof in das wartende 
schwarze Auto geführt, sondern durch 
einen langen Gang in das Dienstzimmer 
des Kommandanten. 

Ich dachte, hoffentlich fällt ihm der Ab¬ 
schied nicht schwer. 

Er safj regungslos hinter seinem Schreib¬ 
tisch und liefj sich Zeit. Dann nahm er eine 
Akte zur Hand und las mit spröder Stimme: 

. Auf gnadenvolles Geheifj seiner Majestät 
des Königs werden Sie vom Tode zu lebens¬ 
länglicher Zuchthausstrafe begnadigt.” 

Ein Jeep brachte mich in das Londoner 
Gefängnis Woormwoods-Scrubs. Die »Black 
Maria” habe ich nicht mehr gesehen. 

Aber am nächsten Tag steckte mir ein 
Wärter eine Zeitungsnotiz zu, worin ge¬ 
meldet wurde, dafj meine fünf Kameraden 
hingerichtef worden sind. Sie starben im 
Penfonville-Gefängnis. Dann kam auch 
noch mein Verteidiger, der mir erzählte, 
dafj die fünf Hingerichteten am 23. Sep¬ 
tember ein Gnadengesuch für mich an den 
englischen König gerichtet hätten. Ihnen 
habe ich es also zu verdanken, dafj ich am 
Leben geblieben bin. 
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i Pyramidon nicht so?“ 


.►Ach du liebe Zeit, was ist Ottmar groß geworden!" 


r hat heute einen schweren Kopf!“ 


haben geläutet?• 


... Marschmusik !• 


„Olaf Hering!“ 
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•OLIVIN WIESBADEN 



Nimm den Chip’ ... er bringt Dir Glück! 




DIE WOCHE VOM 16. BIS 24. OKTOBER 1953 
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NOTWEHR. In Paris stand der städtische 
Angestellte Pierre Florain wegen Ausstel¬ 
lung ungedeckter Schecks vor dem Richter. 
Der Angeklagte hatte die Schecks seiner 
Frau gegeben, die Modistinnen und 
Schneiderinnen bezahlen wollte. Pierre 
wurde freigesprochen. Der Richter ent¬ 
schied, dal) einem Ehemann jedes Mittel 
recht sei, seine Frau zur Sparsamkeit zu 
erziehen. * 

KONSEQUENT. 

Buchhändler 
Adams in Wa¬ 
shington erhielt 
eine schriftliche 
Bestellung auf 
Tennysons ge¬ 
sammelte Werke 
mit folgender An¬ 
merkung: .Aber 
bitte nicht in 
Kalbsleder ge¬ 
bunden,bin stren¬ 
ger Vegetarier." 
• 

1:1. Der Bürger¬ 
meister von Sau¬ 
erbach in der Eifel wurde vom Statisti¬ 
schen Landesamt autgefordert, den Pro¬ 
zentsatz der Sterbefälle mitzuteilen. Nach 
langen Überlegungen schickte er schließ¬ 
lich folgende Meldung: .Ein Todesfall 
pro Gestorbenen." 

VERGESSLICH. .Ei, ei, wer kommt denn 
da?', wunderte sich Sergeant Williams in 
der Christchurch Road in London. Der 
also Angesprochene tastete erschrocken 
nach seinem Gesicht. Er hatte vergessen, 
seine schwarze Maske abzulegen. So 
wurde der mindestens fünfzigfache Ein¬ 
brecher John Melege mit einer Beute von 
mehr als 16 000 Pfund nach einem Juwe¬ 
lenraub in Hampstead Heath gefaßt. 

PARAGRAPH 51. Bei Alt-Duvenstadt 

(Kreis Rendsburg) stieß ein dänischer 
Pkw mit einer Kuh zusammen. Der Rends- 



burger Polizeibericht erklärte dazu: .Der 
Unfall ist aut den Unverstand der Kuh 
zurückzuführen, die nicht auf die Zeichen 
ihres Wärters achtete." 

IN FREMDEN FEDERN. Ein in Mannheim 
stationierter amerikanischer Soldat stieg 
betrunken und hundemüde nachts in eine 
fremde Wohnung ein und legte sich in 
ein leeres Bett. Er erwachte morgens 
davon, daß er von einem heimkehrenden 
Nachtschichtarbeiter mit unsanften Prü¬ 
geln aus dem Ehebett' vertrieben wurde. 
Die im Nebenbett schlafende Ehefrau 
hatte nichts von dem Eindringling be¬ 
merkt. 

» 

PASSIERT. Pepi Ma- 
lecek, heute Eishok- 
keytrainer beim VFL 
Bad Nauheim, war 
früher eine .Kano¬ 
ne" in der Tsche¬ 
choslowakei. Als er 
mit einem peruani¬ 
schen Paß nachts die 
CSR verließ, prüfte 
der Grenzbeamie 
sehr sorgfältig den 
Paß und sagte: .Sie 
sind der letzte Peru¬ 
aner, den ich pas¬ 
sieren lasse — Herr 


MITGEGANGEN. In Neustadt im Schwarz¬ 
wald wurden zwei nächtliche Ruhestörer 
auf die Wache genommen, wo sie sich 
mit dem Rücken an den Feuermelder 
lehnten. Als die Sirene losging, rückte die 
Feuerwehr an, und es entstand ein allge¬ 
meiner Tumult. Nachdem die Feuerwehr 
abgerückt war, waren die beiden Arre¬ 
stanten verschwunden. 
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Bei der neuen LORD wird das I 

natürliche Aroma voll erhalten I 
und gleichzeitig durch diegaran- ] 
tiert 50 prozentige Absorption I 
eine ungewöhnliche Steigerung 1 
der Bekömmlichkeit erzielt. 1 


Ausgehend von den Erkenntnissen der modernen 
Tabakforschung ist es Ärzten, Chemikern und Tabak¬ 
fachleuten nach jahrelangen Versuchen gelungen, ein 
neues Filterprinzip zu entwickeln, das zur Schaffung 
des MI KRO - Feinfilters geführt hat. Das MIKRO- 
Feinfilterprinzip erzielt im Rauch den wohlabgewoge¬ 
nen Maximaleffekt einer Nikotin-Absorption von über 
50%. Die LORD ist die einzige Zigarette, bei der diese 
wissenschaftlichen Erkenntnisse eines neuen Filter- 
Prinzips zur praktischen Anwendung gekommen sind. 

50% weniger Nikotin im Rauch 
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GESUNDHEIT IST DAS HÖCHSTE GUT 



Hilfe bei quälendem Husten 

Audi io schweren Fällen von Bronchitis, hartnäckigem Husten, 
Luftröhrenkatarrh, starker Verschleimung und Bronchial¬ 
asthma haben sich Dr. Soflicr-BaoNCHiTTEN,eine wirk¬ 
same Heilpflanzen-Komposition nach dem Verfahren von 
Dr. med. Boether, hervorragend bewährt. Sie wirken stark 
schleimlösend, beseitigen den Hustenreiz und kräftigen das 
gesamte Bronchiengewebe. Warten Sie nicht mehr länger zu, 
sondern nehmen Sie gleich das durchgreifende Spezialmittel 
Dr. Boether- BRONCHITTEN 
Packungen zu du 1-45 und du 3.40 in allen Apotheken. 


Sdilankwcrden« 

/«f JI)H und Sie 

•Ncn^normonc 

(äuBerlich) HORMON - GRANDIOSA 

jahrelang als radikales Schlank- 
hellsmltlel — unschädlich, kein 


Heu in Europa, da Hormone 
erst am S. 7. 1952 für Entfet- 
T? lungszwedce vom Bundesmini. 

F , slerium Ireigegebon wurden. 

j Äntl. Gutachten und zahlreiche 

Frauenleben 
ohne Schmerzen 

, s Pfund wöchentlich ohne 

Einschränkung der Ernährung. 
VI Audi Sie können so schlank 

l sein wie die berühmte Künsl- 

' lerin Irm von Küsswetter, New 

Viele Frauen sehen ihren kritischen 
Tagen mit ängstlichem Unbehagen 
wegen der damit verbundenen 
Schmerzen und Beschwerden ent¬ 
gegen. Ebenso vielseitig wie die 
Ursachen dieser beschwerlichen 

| wenn '"sie nur * 4 " Wo'che'n 

Tage sein können, mufl ein Mittel 
zu ihrer Beseitigung zusammen¬ 
gesetzt sein. Melabon erfüllt diese 
Bedingung, indem es Geföökrämofe 
löst und die erregten Nervenzellen 
beruhigt. So erklärt sich die rasche 
Schmerzbeseitigung durch Melabon, 
die gerade von Frauen so sehr ge¬ 
schätzt wird. Padcg. 75 Pf. in Apoth. 

lagung) garantiert ohne Hun- 
gern, bestes Wohlbefinden. 

BERNET LEATHER COMPANY. NEW YORK It. 
Versand: Marguerite Berne», Bad Harzburg 26. 

Postf. Preise b. Vorauszahlung: Normalpackg. 
7,85, Luxuspackg. 9,—, Doppelpadcg. 12,— DM, 

Gratis: 

Zur Vermittlung einer Gratisprobe 
Melabon schreiben Sie bitte an 
Dr. Rentschler&Co. loupheim N 1 
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und Freiin Gisa von Reichenbach ihre 
Verlobung feierten. Ganz unromantisch begann diese 
Liebe. Er, der kaufmännische Angestellte in Leverkusen, 
hatte die Sekretärin Gisa auf einer Hochzeit kennen¬ 
gelernt. Was zwischen den beiden stand, war die Kon¬ 
fession. Würden Gisas Eltern ihre Zustimmung geben, 
daß das Mädchen einen Protestanten heiratet ? Bernd 
von Arnim machte sich mit seinem Motorrad auf den 
Weg nach Bamberg, um sich den alten Reichenbachs 
vorzustellen. Auf der Rückfahrt verunglückte er lebens¬ 
gefährlich. Erst acht Tage später wagte sein Schwie¬ 
gervater, der freudigen Herzens in das Verlöbnis ein¬ 
gewilligt hatte, ihm zu sagen, daß Gisa am gleichen 
Tag auf dem Weg zu ihrer Fabrik in einem Wald 
von einem Unbekannten ermordet wurde FOTO: BOLTZ 


fNAC ICDCkJ siegte in der kleinen sechs Jahre alten 
WAS LtBtN Italienerin Ginette Cohen, um die eine 
ganze Armee gebangt hat Es war in Ägypten, und General 
Nogibs Soldaten hielten ein großes Manöver ab. Trotz Ab¬ 
sperrungen und einem klug ausgedachten System der Vorsicht 
verirrte sich eine Kugel und traf die kleine Ginette in den 
Kopf. Die Militärärzte sahen sich ernst an. Eine Gehirnver¬ 
letzung, wie sie in der Geschichte der Medizin nur ganz 
selten vorkommt Nur ein einziges Spezialkrankenhaus könnte 
Ginette retten, aber das war in England, in Oxford. Ägyp¬ 
ter und Engländer vergaßen ihre Auseinandersetzungen um 
die Herrschaft am Suezkanal. Über alle Barrikaden der Büro¬ 
kratie hinweg vereinte der Wunsch, das Kind am Leben zu 
erhalten, die Parteien. Ein Sonderflugzeug brachte Ginette 
nach Oxford, einige Stunden nach dem Unglück lag sie auf dem 
Operationstisch. Jetztwurde sie als geheilt entlassen FOTO: DPA 


Ich habe einen Sohn 


wutjte der 71 Jahre alte Millio¬ 
när Robert Greenlease aut Kan¬ 
sas City (USA) zu sagen, wenn 
man ihn fragte, ob er alles habe, 
was er sich je in seinem Leben 
gewünscht. Mr. Greenlease be¬ 
sitzt Geld und Macht, aber sein 
Leben erfüllte sich erst, als er mit 
65 Jahren einen Sohn bekam. Wie 
seinen Augapfel hütete er ihn. 
.Mein Sohn... ', wenn er so 
sagte, dann leuchtete der Stolz 
aus seinem Gesicht. Und dennoch 
passierte es. Der kleine Bobby 
wurde entführt. Zweieinhalb Mil¬ 
lionen Mark verlangten die Er¬ 


presser als Lösegeld. Ohne Zö¬ 
gern willigte Greenlease ein. Alle 
Banken von Kansas City boten 
ihm an, das Geld zu geben, falls 
er es zur Stunde nicht verfügbar 
habe. Pünktlich zur verabredeten 
Zeit zahlte Greenlease die unge¬ 
heure Summe — umsonst. Bobby 
war von den Entführern ermordet 
worden. Uber das Leben Robert 
Greenleases und die Jagd der 
amerikanischen Kriminalpolizei 
nach den Verbrechern, von denen 
inzwischen zwei gefallt worden 
sind, berichten wir ausführlich 
im nächsten STERN I FOTO: AP 




Die Gefahr ist 
sein Geschäft 

Pierre ist der schnellste und mutigste der 
Gesellschaft der Haifischjäger von Beoto 
Island. Wie ein brauner Pfeil taucht er mit 
dem blitzenden Messer in der Hand vor 
der drohenden Rückenflosse des angreifen¬ 
den Haifisches weg. Blitzschnell wirft er sieh 
unter Wasser auf den Rücken und sticht zu. 
Blutrot färbt sich die See um den tobenden 
Hai. Dann zieht Pierre ihn an die Ober¬ 
fläche und zeigt mit triumphierendem Lä¬ 
cheln seine Beute den weiften Männern im 
Boote seines Vaters. Seitdem Hemingway 
in seinen Büchern von den Wundern der 
karibischen Fischerei erzählte, sind die Ge¬ 
wässer vor der Dominikanischen Republik 
voll von Sportanglern und Touristen aus 
den Staaten. Die Fluglinien bringen jeden 
Monat Tausende von Urlaubern aus dem 
kalten Norden nach den Karibischen Inseln. 
Von den Bahamas bis zu den Margarita- 
Inseln ist den ganzen Winter hindurch 
Hochbetrieb. Auf Margarita ist der neueste 
Anziehungspunkt das Perlentauchen. FOTO up 








Das Sklavenmädchen im Seesack 


Der Wasserkrieg von Trebgasl 


Wasser ist in Trebgasl seil fünfzig Jahren edite Mangel¬ 
ware. Seit 1897 werden hier Wasseruhren ein- und aus¬ 
gebaut, Abgaben erhoben und Kontrollen ersonnen; 
aber die Wassernot blieb. Drehten die Bauern am 
Hahn, kam nur dürftiges Gurgeln aus der Leitung, 
drehte aber die Brauerei, dann sprudelte das Wasser 
nur so aus der Wand. 1945 wurde der Brauereigeschäfts- 
führer Hans Wernlein Bürgermeister von Trebgasl. Er 
versprach den Wasserdurstigen Abhilfe. Aber sein 
Versprechen blieb hohl wie der neue Brunnen, der für 
70 000 DM gebaut wurde. Bei der nächsten Bürger¬ 


meisterwahl siegte Kandidat Held mit dem Schlachtruf: 
„Willst du Wasser für*s Geld, wähle Held!' Nächtliche 
Kontrollen zeigten ihm. daf) am Wasserspeicher ein 
Schwarzbezieher sitzen mul|te. Gegen den Willen der 
Brauerei wurde die Wiedereinführung von Wasser¬ 
uhren beschlossen, und jetzt kam alles heraus: Bei der 
Montage der Uhr in der Brauerei wurde versehentlich 
ein geheimes Rohr angezapft. Mit vollem Druck, den 
die Trebgaster nur vom Hörensagen kennen, schof) das 
Wasser in den Zähler und lieh ihn rasend rotieren. 
Nun hat der Staatsanwalt das Wort. FOTOS: KOVACS 
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Gestohlenes Trinkwasser wacht das idyllische Dörfchen Trebgast bei Kulmbach berühmt. Vom Lehrer und jetzigen Bürger¬ 
meister Held (Bild oben rechts), der seine Nächte wochenlang mit Stoppuhr und Taschenlampe am Wasserspeicher verbrachte, 
bis zum Ex-Bürgermeister und Brauereibesitzer Wernlein (links), der das lebenspendende Naß seit Jahren .schwarz" bezog, be¬ 
schäftigen sich alle Einwohner mit dem Trinkwasserdiebstahl. Der wachsame Dorflehrer (ganz links) hat den Brauer angezeigt 


Es begann mit der alten Geschichte: Liebe auf 
den ersten Blick. Als Steward Tommy Flynn 
(links) in einem öden Kaffee in der hitzeflimmern¬ 
den irakischen Stadt Basra von seiner Tasse 
Mokka aufschaute, strahlten ihn zwei dunkle 
Märchenaugen an. Er sprach kein arabisch und 
sie wenig englisch. Aber ihre Herzen trafen sich 
sofort. „Will you marry me!" verstand die neun¬ 
zehnjährige Kawahkib (rechts) sofort und flüsterte 
errötend „yes!". Tommy wuhte, dah er in Basra 
keine Chance hatte, seine Jean, wie er sie taufte, 
zu heiraten. Denn Jean war an das Kaffeehaus 
verkauft worden, als ihr erster Käufer, ein Rechts¬ 
anwalt, nach dem Tode ihrer Mutter plötzlich 
von seinem Kaufvertrag zurückgetreten war und 
sie nicht als Nebenfrau heiraten wollte. Aber 
Tommy kannte einen Ausweg: Er versteckte seine 
Sklavenbraut im Bettkasten seiner Schiffskoje. 
Ergeben wartete Jean auf Tommys kaltes, nebli¬ 
ges England. Nur nachts durfte sie Luft schnap¬ 
pen. Und dann kam der Tag, wo Tommy sie im 


Seesack durch die strenge Einwandererkontrolle 
schmuggelte und sie nach Hause zu seiner Tante 
brachte. Sechs Wochen dauerte ihr Glück, bis 
das Schicksal in Gestalt eines Fremdenpolizisten 
plötzlich an die Haustür klopfte. Die Behörden 
verstanden nichts von Liebe. Drei Monate Ge¬ 
fängnis für Tommy und zwei Monate für Jean 
wegen unerlaubter Einreise, so lautete ihr Urteil. 
Jetzt zittert er in seiner Zelle, daf) man seine 
Jean vorher deportiert, bevor er entlassen wird. 
Aber seine Tante, die Jean von ganzem Herzen 
lieb gewann, mobilisiert die englische Öffent¬ 
lichkeit und das Parlament. Und die angeblich 
so kühlen Engländer reagieren temperament¬ 
voll. Sie fordern, dal) dieses Märchen aus Tau¬ 
sendundeiner Nacht seinen moralischen und 
menschlichen Abschlufj finden soll. Sie wollen 
Kirchenglocken, ein weites Brautkleid, eine 
kleine Wohnung, einen glücklichen Tommy und 
eine strahlende Frau, die nie in ihrem Leben 
wieder verkauft werden darf. FOTOS: KEYSTONE 







sind wieder Transporte mit Rußlandheimkehrern gekommen. 
Von einigen hundert Menschen ist der Ballast Angst, Sorge 
und Verzweiflung genommen — Zehntausende leben weiter 


in Ungewißheit und schmerzlicher Sehnsucht, heute noch, 
acht Jahre danach. Den Zurückgekommenen bot sich 
Deutschland mit zwei Gesichtern. „Wir haben erst ein 
Deutschland gesehen', sagte einer, „das schweigsam war 
und uns nicht begrüßen durfte, und das andere Deutsch¬ 
land, das uns mit stürmischer Liebe empfing. Diesem 
Deutschland wollen wir dienen.* — Wir schämen uns, dies 
schreiben zu müssen. Wir schämen uns, zu berichten, daß 
es in dem einen Deutschland verboten ist, die so lange 


Vermißten mit ganzer Liebe zu umschließen. Das obere 
Bild zeigt das Lager Ost bei Eisenach. Dort sorgen Volks¬ 
polizisten dafür, daß die Bevölkerung nicht in die Nähe 
kommt. Schweigen und Leere umgeben die Baracken 
leich einem Gitter. Das untere Bild wurde zwischen der 
onengrenze und dem Lager Friedland autgenommen. 
Die Menschen, die hier jedem Autobus zujubeln, stehen 
für uns alle. Sie sind unser ganzes Volk, das mit offenen 
Herzen und Händen seine Heimkehrenden empfängt. 









